余自入山距出山五十五日竹屋青灯山阴杖屦忘其痴不了事矣随所赋录之得二十首 其七 听箫〔两汉〕
译文
注释
上山采蘼(mí)芜(wú)，下山逢故夫。
蘼芜：一种香草，叶子风干可以做香料。古人相信蘼芜可使妇人多子。
长跪问故夫，新人复何如？
新人虽言好，未若故人姝(shū)。
姝：好。不仅指容貌。当“新人从门入”的时候，故人是丈夫憎厌的对象，但新人入门之后，丈夫久而生厌，转又觉得故人比新人好了。这里把男子喜新厌旧的心理写得更深一层。
颜色类相似，手爪不相如。
手爪：指纺织等技巧。
新人从门入，故人从閤(gé)去。
閤：旁门，小门。新妇从正面大门被迎进来，故妻从旁边小门被送出去。一荣一辱，一喜一悲，尖锐对照。
新人工织缣(jiān)，故人工织素。
缣、素：都是绢。素色洁白，缣色带黄，素贵缣贱。
织缣日一匹，织素五丈余。
一匹：长四丈，宽二尺二寸。
将缣来比素，新人不如故。
译文注释
上山采蘼(mí)芜(wú)，下山逢故夫。
登上山中采蘼芜，下山偶遇前时夫。
蘼芜：一种香草，叶子风干可以做香料。古人相信蘼芜可使妇人多子。
长跪问故夫，新人复何如？
故人长跪问故夫：“你的新妻怎么样？”
新人虽言好，未若故人姝(shū)。
夫说：“新妻虽不错，却比不上你的好。
姝：好。不仅指容貌。当“新人从门入”的时候，故人是丈夫憎厌的对象，但新人入门之后，丈夫久而生厌，转又觉得故人比新人好了。这里把男子喜新厌旧的心理写得更深一层。
颜色类相似，手爪不相如。
美貌虽然也相近，纺织技巧差得多。
手爪：指纺织等技巧。
新人从门入，故人从閤(gé)去。
新人从门娶回家，你从小门离开我。
閤：旁门，小门。新妇从正面大门被迎进来，故妻从旁边小门被送出去。一荣一辱，一喜一悲，尖锐对照。
新人工织缣(jiān)，故人工织素。
新人很会织黄绢，你却能够织白素。
缣、素：都是绢。素色洁白，缣色带黄，素贵缣贱。
织缣日一匹，织素五丈余。
黄绢日织只一匹，白素五丈更有余。
一匹：长四丈，宽二尺二寸。
将缣来比素，新人不如故。
黄绢白素来相比，我的新人不如你。”
赏析
这是一首写弃妇的诗。全篇是弃妇和故夫偶尔重逢时的一番简短对话。弃妇向故夫打听“新人”的情况：“新人复何如？”一个“复”字用得意味深长，既透露出弃妇心中的无限委屈怨恨，又带着一丝本能的妒意。故夫则回答：“容颜不如你，手脚更不如你麻利。”弃妇则冷冷地刺了他一句：“新人从门入，故人从阁去。”心怀愧意的故夫急于表白，于是得出“新人不如故”的结论。这首诗的本意是咏唱弃妇不幸的命运，却不从正面写弃妇的哀怨委屈，反而写出了故夫的念旧。作者没有做任何正面的说明和谴责，但是故夫的念旧使读者了解到弃妇是一个美丽勤劳的女子，她的被弃是完全无辜的，她的命运决定于丈夫一时的好恶。至于那位“新人”的命运也就不难猜测了。
此诗，是通过人物对话来表现思想内容的叙事短诗。诗中出现了故夫、故人和新人三个人物。虽然新人没有出场，但从故夫和故人的对话里，可以明显地看出故夫和故人久别后再会的互倾衷肠中流露出的内心痛苦。不错，故人是以弃妇的面目出现的，但问题在于是被谁弃？从历来许多观点中，大都认为诗中的故夫是造成故人痛苦的主要根源。在反复味嚼这首诗后，我以为故人的被弃，责任不在于故夫，也不在于新人，而在于第四者的强制手段。诗中出现的三人可以说都是封建制度、封建礼教的牺牲品。
要说清楚这一问题，首先要弄清楚故人被弃的原因。我们知道，由于封建社会的社会形态和经济结构，决定了那时的农村妇女是个体经济中家庭手工业的主要生产者，在当时买卖婚姻制度下，媳妇就等于是男方家庭用“礼金”买来的劳动力。所以，劳动能力的如何，在一个家庭中是评价媳妇好坏的标准之一。对于婚姻的离合，妇女的劳动能力也就成为一个重要因素。《孔雀东南飞》中的刘兰芝，尽和她“鸡鸣入机织，夜夜不得息”，焦母们嫌她生产太少，成为她被迫回母家的重要借口之一。在《上山采蘼芜》中我们看到，故人的劳动能力明显比新人强，颜色也不差于新人，按照我们今天所说的所谓“择优录取”原则，故夫怎会选取新人而摒弃故人呢？显然故人不是因为不能满足夫家的劳动要求而被赶走，也不是与《诗经》中的《氓》中的女主人公相同，因年长色衰而被弃，据此推知，故人被弃的原因，很可能是“无子”。
“长跪”二字形象地体现了女主人公的知书达理。试想女主人公尽心服侍自己的故夫，如今青春不再，故夫竟无情地将自己抛弃，如今相遇，女主人公内心的悔恨充溢于胸膛可想而知，而她却没有发脾气，没有回避，而是恪守着礼节，对抛弃自己的故夫“长跪”，如此气度，可惊可叹！女主人公虽然身体跪下了，但内心却比任何人都坚韧！一句“新人复何如”，表面上语气平稳，但内心的被抛弃的伤痛对妇人的折磨可想而知。女主人公再说出这句话的同时，定是心如刀绞。但她仍然勇敢地问了出来，想必面前的故夫对自己前妻的这份气度亦是十分敬佩，面对如此坚强的女子，故夫内心中对于抛弃她的后悔之情已经油然而生了。
作为偶遇故夫的开场词，这句话问得十分巧妙而得体。看似闲话家常般信手捏来，但一句“新人怎么样啊？”充分体现了女主人公的自信。这句话也具有一定的挑衅意味。面对女主人公这样的发问 ，一般的男人通常会说“很好啊，我们在一起很幸福”之类的话，且不说幸福与否，男方为了保全自己的面子，通常都会不甘示弱。
这篇诗歌中的男子却没有这样回答。相反的，男子不断地称赞前妻的相貌、手工技艺都远远胜过“新人”。字字感情真挚，女主人公听了男子的让步和忏悔，心中自然洋溢着些许的得意，这个时候女主人公便乘势追击，“新人从门入，故人从閤出”，女子好像在说：“知道我这么好，你却从新门迎娶她，使我从边门离开？”一句话表面似是责斥，却又含缠绵深情，大有玩味之处。
男子见女方开始责难自己，知道这是一个机会，是挽回自己心爱女子的机会，便不再给自己留后路，对女主人公所抒发的思念之情愈加深刻，一句“新人不如故”坦荡直言，很是笨拙，想必已经把女主人公逗乐了。
本来是前妻故夫相遇的尴尬场面，到最后却如此喜感地收场，读至此，不仅使读者会心一笑，为诗人驾驭诗歌的能力所大为折服。
男子在回答中，不顾自己大男人的情面，一味地表达对面前的前妻的无限怀念之情。前妻聆听时的感动亦可想而知。男子语气卑微而真挚，写到末尾，恨不得发出“我们重归于好吧”的感叹。最后一句“新人不如故”则毫无保留地抒发了男子对女主人公的深深思恋之情。
从男子的回答中，可以看出男子不顾自己的情面，表达了对前妻的深深怀念之情。但若不是这次偶遇，是不是男子永远也无法说出自己的心事了呢？自从分离后，男子便日夜想念着自己的前妻，时时处于无限后悔之情中，但男子却没有去找自己的前妻请求复合。这不是因为男子不想复合，也不是因为男子抹不开面子。而是因为男子抛弃了女子，男子深知是自己错在先，因此自己没有资格腆着脸去找自己心爱的女子。对于男子隐藏在诗歌中的丰富感情不亚于女主人公。
译文
注释
晨上散关山，此道当何难。
秋胡行：乐府旧题，属《相和歌·清调曲》。散关：即大散关。在陕西省宝鸡市西南大散岭上。当秦岭咽喉，扼川陕间交通，为古代兵家必争之地。当何难：应当多么艰难。
晨上散关山，此道当何难。
牛顿不起，车堕(duò)谷间。
顿：停顿。堕：掉下，坠落。
坐盘石之上，弹五弦之琴，
盘石：似盘之石，即磐石、大石，喻稳定坚固。五弦之琴：五弦琴，古琴。
作为清角韵(yùn)。意中迷烦，
清角韵：以清角曲的歌辞为韵脚。清角，角，古代五音之一。古人以为角音清，故曰清角。意中：心意之中。迷烦：迷惑烦恼。
歌以言志。晨上散关山。
言志：表明心志。
有何三老公，卒来在我傍(bàng)，
有何：有什么。三老公：三个老人。应是对道家的三天尊的戏称。卒：突然。同“猝”。仓促，急速。
有何三老公，卒来在我傍。
负揜(yǎn)被裘(qiú)，似非恒人，
负揜：背负着遮掩物。揜，弇，遮蔽，掩藏。应是指头顶华盖。被裘：披着裘衣。恒人：永恒的人，常人，一般的人。
谓卿(qīng)云何困苦以自怨？
谓：说道。卿云：公卿说。何：什么，多么，如此。以：而。自怨：自怨自艾。
徨徨所欲，来到此间？
徨徨：彷徨貌。心惊不宁貌。所欲：有所欲求，想要点什么。
歌以言志。有何三老公。
我居昆仑山，所谓者真人。
我：曹操自己。多被解为仙人。昆仑山：在新疆西藏之间，西接帕米尔高原，东延入青海境内。势极高峻，多雪峰冰川。最高峰达七七一九米。古代神话传说，昆仑山是仙人所居，上有瑶池、阆苑、增城、悬圃等仙境。者真人：真人者，是真人者。
我居昆仑山，所谓者真人。
道深有可得，名山历观。
道深：道行深。有可得：有所得，有所得道。历观：游历观看，逐一地看。
遨(áo)游八极，枕石嗽(sòu)流饮泉。
八极：八方极远之地。嗽流：用流水漱口。嗽，漱。
沉吟不决，遂(suì)上升天，
沉吟：间断地低声自语，迟疑不决。遂：遂即。上：上腾。升天：升至天空。
歌以言志。我居昆仑山。
去去不可追，长恨相牵攀(pān)，
去去：去者已去。谓远去。永别，死。长恨：长长的恨意。牵攀：牵扯羁攀。
去去不可追，长恨相牵攀。
夜夜安得寐(mèi)，惆(chóu)怅(chàng)以自怜。
安得寐：哪得入睡。惆怅：因失意或失望而伤感懊恼。自怜：自我怜惜。
正而不谲(jué)，辞赋依因。
不谲：不诡诈。辞赋：歌辞诗赋。依因：依从因袭，顺应，利用。
经传所过，西来所传。
经传：经典和传记，儒家典籍经与传的统称。经指有权威性的著作，传是阐释经文的著作。所过：所读过，所研习过。西来所传：西方所传来。西，应指西面的周朝或西方的乐曲，如乐府里的西方曲子。
歌以言志，去去不可追。
参考资料：
译文注释
晨上散关山，此道当何难。
早晨，行进在散关山上，道路是多么地艰难！
秋胡行：乐府旧题，属《相和歌·清调曲》。散关：即大散关。在陕西省宝鸡市西南大散岭上。当秦岭咽喉，扼川陕间交通，为古代兵家必争之地。当何难：应当多么艰难。
晨上散关山，此道当何难。
早晨，行进在散关山上，道路是多么地艰难！
牛顿不起，车堕(duò)谷间。
健牛因困顿倒下，倾刻间，车辆坠入山谷。
顿：停顿。堕：掉下，坠落。
坐盘石之上，弹五弦之琴，
坐在大石头上，弹起五弦琴，心中有许多感慨。
盘石：似盘之石，即磐石、大石，喻稳定坚固。五弦之琴：五弦琴，古琴。
作为清角韵(yùn)。意中迷烦，
那音调凄怨的清角古曲啊，让我感到迷乱和烦忧。
清角韵：以清角曲的歌辞为韵脚。清角，角，古代五音之一。古人以为角音清，故曰清角。意中：心意之中。迷烦：迷惑烦恼。
歌以言志。晨上散关山。
早晨，我终于登上了散关山，写下这首诗来表达我的心意。
言志：表明心志。
有何三老公，卒来在我傍(bàng)，
有三位不知名的老翁，突然来到我的身旁。
有何：有什么。三老公：三个老人。应是对道家的三天尊的戏称。卒：突然。同“猝”。仓促，急速。
有何三老公，卒来在我傍。
有三位不知名的老翁，突然来到我的身旁。
负揜(yǎn)被裘(qiú)，似非恒人，
他们身穿狐裘，外披罩衣，看起来不像是平常人。
负揜：背负着遮掩物。揜，弇，遮蔽，掩藏。应是指头顶华盖。被裘：披着裘衣。恒人：永恒的人，常人，一般的人。
谓卿(qīng)云何困苦以自怨？
问我为什么会这样地困苦和自我怨恨呢？
谓：说道。卿云：公卿说。何：什么，多么，如此。以：而。自怨：自怨自艾。
徨徨所欲，来到此间？
为什么会心神不安地来到这里？心中有什么欲求？
徨徨：彷徨貌。心惊不宁貌。所欲：有所欲求，想要点什么。
歌以言志。有何三老公。
三位不知名的老翁啊，我要用诗歌表达我的心意？
我居昆仑山，所谓者真人。
我们住在昆仑山，就是人们所说的神仙。
我：曹操自己。多被解为仙人。昆仑山：在新疆西藏之间，西接帕米尔高原，东延入青海境内。势极高峻，多雪峰冰川。最高峰达七七一九米。古代神话传说，昆仑山是仙人所居，上有瑶池、阆苑、增城、悬圃等仙境。者真人：真人者，是真人者。
我居昆仑山，所谓者真人。
我们住在昆仑山，就是人们所说的神仙。
道深有可得，名山历观。
虽然成仙之道深不可测，但是只要诚心追求，就一定会得到。
道深：道行深。有可得：有所得，有所得道。历观：游历观看，逐一地看。
遨(áo)游八极，枕石嗽(sòu)流饮泉。
我们遍观名山，遨游八方极远之处，枕着石头睡觉，用流水漱洗。
八极：八方极远之地。嗽流：用流水漱口。嗽，漱。
沉吟不决，遂(suì)上升天，
喝着山泉水，正当我犹豫不决的时候，三位老翁已经飞身上天了。
沉吟：间断地低声自语，迟疑不决。遂：遂即。上：上腾。升天：升至天空。
歌以言志。我居昆仑山。
用诗歌来表达我的心意，我们住在昆仑山。
去去不可追，长恨相牵攀(pān)，
仙人走了，已经很难再追回来，我真恨自己为世事牵绊，不能追随他们而去。
去去：去者已去。谓远去。永别，死。长恨：长长的恨意。牵攀：牵扯羁攀。
去去不可追，长恨相牵攀。
仙人走了，已经很难再追回来，我真恨自己为世事牵绊，不能追随他们而去。
夜夜安得寐(mèi)，惆(chóu)怅(chàng)以自怜。
自从仙人走了以后，我每夜都不能安睡，惆怅哀怨啊，自我怜悯。
安得寐：哪得入睡。惆怅：因失意或失望而伤感懊恼。自怜：自我怜惜。
正而不谲(jué)，辞赋依因。
齐桓公德行端正，从来没有欺诈行为。因此，有德能的宁戚通过唱歌前去依附他。
不谲：不诡诈。辞赋：歌辞诗赋。依因：依从因袭，顺应，利用。
经传所过，西来所传。
经传记载了齐桓公西伐大夏的事情，这一功劳为后世传颂。
经传：经典和传记，儒家典籍经与传的统称。经指有权威性的著作，传是阐释经文的著作。所过：所读过，所研习过。西来所传：西方所传来。西，应指西面的周朝或西方的乐曲，如乐府里的西方曲子。
歌以言志，去去不可追。
用诗歌来表达我的心意，仙人离去不可追。
参考资料：
赏析
这首诗语言虽粗略，境界却是相当优美，显示了曹操个性中不常展露的一面。
第一解开头二句重复咏唱，大约是为了适应曲调的需要而有意拉长的。（每一“解”的末二句，是演唱时的和声，无实义。）但从实际效果来说，这一重复，使得感叹的情绪显得格外沉重。这里，诗人不会真是感叹道路之艰难。无论以曹操的英雄性格，还是以他的丞相地位所享有的条件，都不会把道路的艰难当作一回事。这一唱三叹的调子，只是借道路的艰难，表达人生艰难的感慨罢了。下面写牛困车堕，独坐盘石之上，弹琴奏清角之韵（悲凉的乐调），更是从经历散关的见闻中，激发起来的想像和虚构。以曹操的身份，他给自己虚构这样一种艰难跋涉、困顿山谷、独坐无侣、心中烦苦的遭遇，这是很有趣的事情。
在常人的目光中，曹操要么是一个奸诈险恶的野心家，要么是一个叱咤风云、不可一世的英雄。但从曹操自己来说，事情远不是那么简单。当他从汉末的动乱中突拔而起时，并没有预料到后来的成功。只是在与各支政治和军事力量的激烈冲突中，有进无退，不击溃敌手便无以自存，才渐渐成为北方的实际统治者。在这个过程中，是充满了艰辛、充满了危险的。关于他与内外敌人反复苦斗、多次仅因侥俸才得脱离危险的经历，大家都很熟悉，不必多说了。就在曹操写这诗前不久，还发生过汉献帝伏皇后与父亲伏完谋杀他的事件，皇帝本人，恐怕也牵涉在内。这种危机四伏、如履薄冰的环境，难免令他产生一旦失足的忧虑吧。再说，理想永远高于现实，任何已经得到的东西都不能满足人的心理需要。甚至，愈是功业辉煌的人物，愈是容易感觉到个人不过是历史实现其自身目的的工具，感觉到个人本质上的渺小。一个人拿他的生命做成了伟大的事业，而这事业归根结蒂是与生命本身相分离的。在这个境地上，英雄更深刻地体会到生命的孤独。曹操临死之际，并无功成名就的满足，却安排了许多琐琐碎碎的日常小事，似乎与他的英雄气质不符；其实，这正反映了曹操对生命本身的留恋和迷惘。从以上的心理来理解《秋胡行》首节所表现的境界，就不觉得奇怪了。
第二解写遇仙。正当虚构的主人公弹琴抒发内心烦苦之际，忽然有三位老人来到他的身旁。“负揜”不易解，“被裘”即披着裘衣。这句同下句，大概是说三位老人遮掩在宽大的裘衣之下，看上去不像是平常人。他们问主人公：你为何如此困苦，自怨自艾？你惶惶然来到这里，是想寻求什么？这个情节，使故事向神异的方向发展，形成幻想性的趣味，并便于作象征的抒情表现。“三老公”的发问，一方面从旁观者的眼光，进一步强化前一节所说“心中迷烦”的困苦气氛，一方面，又在不知不觉之中，把事不得已的失足（牛顿车堕）情节，转变为似有所求而来到此间的情节。就字面来说，因是不知情者的发问，所以与前文并无牴牾；但从抒情的需要来说，作者正是要表达一种试图摆脱现实矛盾、探求某种新的人生出路的欲望。这一节文字虽不很讲究，却相当巧妙地完成了一种过渡。
第三解从开头到“枕石”一句止，是仙人自述。他们本来似乎也是常人，修道既深，乃能得道，于是摆脱了凡人所遭受的束缚，自由自在地游历名山，飘飘然行于天地之间。他们的生活是简朴而无所求的，倦了便睡在石头上，饥渴时只需喝一点泉水，因此决没有常人因贪欲而造成的无数困苦。
有各种资料可以证明，曹操实际是不相信神仙的。那么，这一节虚构就有较深的意味。从大处说，即使一个不相信神仙的人，也并不能摆脱人生短暂所带来的烦忧，和对永恒存在的向往，而神仙的形象，正是永恒的象征。从小处说，神仙也可以比喻从世俗矛盾中解脱的境界。权势名位，物欲情欲，是导致人类相互竞争、引发无数冲突与烦恼的根本原因。倘能舍弃这一切，也就超越了现实生活的痛苦。“枕石漱流饮泉”，与世无争，就不会有什么麻烦。至于整个这一节，到底是从哪一方面说，还是兼而有之，无法加以确定。文学形象的意义，总是很宽泛的，读者只需将它理解为一种超越和自由的象征就行了。
如果主人公听了“真人”即仙人的话，便跟着走了，这诗就变成了真正的游仙诗，也就没有多少味道了。在曹操的笔下，主人公对“真人”的陈述，反应却是“沉吟不决”；而正在他犹豫之间，“真人”已弃他而去，“遂上升天”。这也许意味着，所谓永恒自由是一个抓不住的幻影，它只是扰人心烦而已；也许还意味着:所谓从现实中解脱，也只是一种幻想，事实上不可能作出这样的抉择。确实，如果说从曹操临死时对种种琐碎后事的安排中，可以看出他懂得一切辉煌的事业都是生命以外的东西，却也必须知道相反的一面:像他这样一个豪杰之士，若无不凡的成就，生命的欲望更不能得到满足。人本质上是一个矛盾的存在:他必须在某个对象上建立自我，但这对象到头来仍旧不是自我；然而反过来说，没有对象，却又根本没有自我。
第四解自“正而不谲”以下，文字已无法理解，也许是流传中产生了讹误。但从开头到“惆怅以自怜”，意思是清楚的。主人公正“沉吟不决”，“真人”已“遂上升天”，他忽然惊觉，想要追上前去，却已经根本追赶不上。失去这样一个机缘，从此抱恨不已，夜夜难寐，惆怅自怜。这一节在视觉形象的描绘上，显得十分优美动人。似乎可以看到:三位仙人冉冉升空，驾着风云悠悠而去，渐渐消逝在天边，而山谷间那个凡夫俗子，一面仰首呼喊，一面踉跄奔逐，不时被葛藤、岩石绊倒，直到什么也看不到的时候，终于落下痛悔的眼泪。
这里写的人生情绪，应该就是人对完美的人生理想的追逐。这种理想是人们自己创造出来的，却永远高于人们的生活现实；人们想要追上它，却永远也追不上。就是在永无止境的追逐中，人们走完了自己的人生之途。对于安于现状、容易满足的人说来，大概未必会感觉到人生有这一种痛苦；但任何一个具有强烈的人生欲望的人，最终都将明白：无论他走过多长的路，有过多少成功，他也终究要绊倒在追逐的路途上。