译文
注释
清瑟(sè)怨(yuàn)遥夜，绕弦风雨哀。孤灯闻楚角，残月下章台。
瑟：古代弦乐器。多为二十五弦。弦乐器，这里指乐声。清瑟，即凄清的瑟声。遥夜：长夜。连下两句是说，凄清的瑟声，在长夜发出哀怨的音调；而伴随这哀怨乐曲的，又是秋夜悲鸣的风雨声。楚角：楚地吹的号角。其声悲凉。下：落下。这句是说，残月从章台落下去了，即天快亮了。章台：即章华台，宫名，故址在今陕西长安。在今湖北省监利县西北。
芳草已云暮，故人殊未来。乡书不可寄，秋雁(yàn)又南回。
芳草：这里指春光。已云暮：已经晚暮了，指春光快要消歇了。云：助词，有“又”义。这句是借春光的消歇喻指自己年华已逝。殊：竟，尚。乡书：指家书，家信。不可寄：是说无法寄。雁又南回：因雁是候鸟，秋天从此南来，春天又飞往北方。古时有雁足寄书的传说，事书《汉书·苏武传》。
译文注释
清瑟(sè)怨(yuàn)遥夜，绕弦风雨哀。孤灯闻楚角，残月下章台。
幽怨的琴声在长夜中回荡，弦音悲切，似有凄风苦雨缭绕。孤灯下，又听见楚角声哀，清冷的残月徐徐沉下章台。
瑟：古代弦乐器。多为二十五弦。弦乐器，这里指乐声。清瑟，即凄清的瑟声。遥夜：长夜。连下两句是说，凄清的瑟声，在长夜发出哀怨的音调；而伴随这哀怨乐曲的，又是秋夜悲鸣的风雨声。楚角：楚地吹的号角。其声悲凉。下：落下。这句是说，残月从章台落下去了，即天快亮了。章台：即章华台，宫名，故址在今陕西长安。在今湖北省监利县西北。
芳草已云暮，故人殊未来。乡书不可寄，秋雁(yàn)又南回。
芳草渐渐枯萎，已到生命尽头.亲人故友，从未来此地。鸿雁已往南飞，家书不能寄回。
芳草：这里指春光。已云暮：已经晚暮了，指春光快要消歇了。云：助词，有“又”义。这句是借春光的消歇喻指自己年华已逝。殊：竟，尚。乡书：指家书，家信。不可寄：是说无法寄。雁又南回：因雁是候鸟，秋天从此南来，春天又飞往北方。古时有雁足寄书的传说，事书《汉书·苏武传》。
赏析
这首五言律诗是怀人思乡之作，大概是寄给越中家属的。
首联借清瑟以写怀。泠泠二十五弦，每一发声，恰似凄风苦雨，绕弦杂沓而来。长夜漫漫，枯坐一室的诗人谛听着这样凄神寒骨的音乐，怎不倍感哀怨呢？瑟是古代的一种弹拨乐器，其声悲怨。相传“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦”（《汉书·郊祀志》）。古诗中，瑟是一个常见意象。多与别离之悲相联系。如钱起《归雁》“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来”，是说瑟的音乐魅力使雁不胜清怨飞来了。古代别离、行旅、闺怨、边塞诗中，“瑟”与“雁”这两个意象，常常连带着出现。瑟曲中有《归雁操》，脱胎于湘灵鼓瑟之神话，即湘江女神为表达对死于苍梧的丈夫——舜的思念而鼓瑟。朱光潜先生说“写景必显，写情必隐”，这两句托伤情于瑟曲，此为隐；且诗人又用“怨”“哀”二字加以强调、凸显，使之为全篇定调。
颔联以繁笔铺陈，用“孤灯”“楚角”“残月”“章台”等常见意象加以层层渲染，突出“夜思”之苦。上句是写诗人困守寓所，孤灯独坐，又听到苍凉悲切的“楚角”声，可以想见其内心该是怎样的酸楚！守城戍卒的思乡之曲极易勾起游子的乡愁。唐诗中，“角”与“雁”这两个意象亦常连带出现。如李涉《晚泊润州闻角》诗云“惊起暮天沙上雁，海门斜去两三行”，连江渚上的大雁都不忍闻此角声而惊飞，可见其声之凄恻！一样的，这一联竭力不提听者感受之如何，而径直以实景烘托——“残月下章台”，写一钩残月挂柳梢，那清幽、昏黄的光在地上筛下班驳的影子。诗人望月怀人，多么渴望能与亲人故旧团聚啊！残月未圆，更增几许凄凉。这一联对仗工稳，用词平易而有余味。“章台”是唐诗之通用意象，原为汉代京城长安街道名，街多柳树，唐时称为“章台柳”，以后章台成了“柳树”的代称。如李商隐《赠柳》：“章台从掩映，郢路更参差。”沈伯时《乐府指迷》说“炼句下语，最是紧要，如说桃，不可直说破桃，须用‘红雨’、‘刘郎’等字。如咏柳，不可直说破柳，须用‘章台’、‘灞岸’等字”，此说未免极端，但也说明隐喻是唐诗语言的一个鲜明特点。
颈联点题，揭示所思的原因——“故人殊未来”。诗人用“芳草已云暮”起兴，衬托其守侯之苦。“云暮”，即“迟暮”之意。芳草绿了，又枯了；而故人依然久久未来，可见诗人的失落与怅惘。“芳草”亦是唐诗常见意象，多指代春天，或象征美好的青春等。韦庄诗常用“芳草”喻指美好时光之难永驻。如其《残花》诗云：“江头沉醉泥斜晖，却向花前痛哭归。惆怅一年春又去，碧云芳草两依依。”以碧云、芳草依依衬托美人迟暮，韶华不再。又如《台城》诗：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦乌空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，以江草依旧喻指沧海桑田、物是人非。“已”、“殊”两字形成鲜明对照，表达了诗人内心望穿秋水而不得的失落。
尾联承“故人”一句递进一层，揭出思乡之苦。“殊未来”，长期不知“故人”音讯，凶吉未卜，于是他想到了写家书；可是山长水远，“乡书不可寄”，这就更添几分悲苦。结句以景收绾。“秋雁又南回”，点出时当冷落的清秋节，每每看那结伴南飞的大雁，诗人内心就不禁情潮翻涌，秋思百结。着一“又”字，说明这样郁郁寡欢的日子，他已过了多年，可是人在江湖，身不由己，他也无可奈何；这就将悲情推到了一个高潮。这两句意境，与杜甫的“鸿雁几时到，江湖秋水多”一样，空灵幽邈，含情无际。
全诗擅用音乐造境，以景象寓情，前两联着意蓄势，曲尽其妙；后两联一吐衷肠，酣畅淋漓。俞陛云说此诗之佳处在“前半在神韵悠长，后半在笔势老健”，实为肯綮之言。
译文
注释
骄阳愆(qiān)岁事，良牧念菑(zī)畲(yú)。
骄阳：烈日、赤日。愆过错、差错，这里指造成了灾害。岁事：即农事。良牧：“牧”为汉代州郡长官名；“良牧”就是贤良的州郡长官，这里实指韦中丞。念：即记念、惦念。菑畲：耕地。古代指初耕的田地。
列骑低残月，鸣茄(jiā)度碧虚。
列骑：指韦彪和诗作者等一行骑马前往黄溪祈雨的人员。残月：指农历月末形状像钩的月亮或拂晓快落山的月亮。茄：是汉唐时期的一种管乐器。度：意为传送、响彻。碧虚：即碧空。
稍穷樵(qiáo)客路，遥驻野人居。
穷：走完。樵客：即打柴的人。驻：车马停止。野人：指山民。
谷口寒流净，丛祠(cí)古木疏。
丛祠：丛林之中的神祠。
焚香秋雾湿，奠(diàn)玉晓光初。
奠玉：祭奠神所使用的玉器。晓光：即曙光。
肸(xī)蠁(xiāng)巫言报，精诚礼物余。
肸：声音振动。蠁：即响虫，俗称地蛹。巫：泛指以代人祈神为职业的人。报：告知。精诚：指祈雨的心意十分虔诚。礼物余：用来祭祀黄神的祭品丰富有余。
惠风仍偃草，灵雨会随车。
惠风：和风。偃：倒伏。偃草：风把草吹倒了。灵雨：佳雨，及时的好雨。
俟(sì)罪非真吏，翻惭奉简书。
俟罪：指等待受罚。非真吏：诗人贬为永州司马，为员外官，即在编制之外的官。且既无公务，又无官舍，所以说不是“真吏”。翻：副词，反而之意。奉简书：指遵从韦中丞所发简牍的命令随行祈雨。
译文注释
骄阳愆(qiān)岁事，良牧念菑(zī)畲(yú)。
秋日炎炎久旱不雨耽误了农事，贤良的韦使君惦念着受灾的农田。
骄阳：烈日、赤日。愆过错、差错，这里指造成了灾害。岁事：即农事。良牧：“牧”为汉代州郡长官名；“良牧”就是贤良的州郡长官，这里实指韦中丞。念：即记念、惦念。菑畲：耕地。古代指初耕的田地。
列骑低残月，鸣茄(jiā)度碧虚。
率领骑马的官员们连夜赶往黄溪，一路上吹奏着茄管，乐声响彻长天。
列骑：指韦彪和诗作者等一行骑马前往黄溪祈雨的人员。残月：指农历月末形状像钩的月亮或拂晓快落山的月亮。茄：是汉唐时期的一种管乐器。度：意为传送、响彻。碧虚：即碧空。
稍穷樵(qiáo)客路，遥驻野人居。
沿着打柴人行走的山路走到了尽头，停脚遥望山民们的茅屋相距甚远。
穷：走完。樵客：即打柴的人。驻：车马停止。野人：指山民。
谷口寒流净，丛祠(cí)古木疏。
山谷出口处的溪流清凉洁净，丛林中黄神祠旁的古树枝叶稀疏。
丛祠：丛林之中的神祠。
焚香秋雾湿，奠(diàn)玉晓光初。
在秋日的湿雾里点燃香火，祭坛上刚摆好玉器已经曙光初露。
奠玉：祭奠神所使用的玉器。晓光：即曙光。
肸(xī)蠁(xiāng)巫言报，精诚礼物余。
巫师祝祷的声音像响虫一样鸣叫，神态虔诚祭品丰盛而有余。
肸：声音振动。蠁：即响虫，俗称地蛹。巫：泛指以代人祈神为职业的人。报：告知。精诚：指祈雨的心意十分虔诚。礼物余：用来祭祀黄神的祭品丰富有余。
惠风仍偃草，灵雨会随车。
祈雨结束暖风仍然吹翻了野草，太守的车马一走，相信黄神定会赐雨。
惠风：和风。偃：倒伏。偃草：风把草吹倒了。灵雨：佳雨，及时的好雨。
俟(sì)罪非真吏，翻惭奉简书。
我是等待加罚没有实职的官吏，接到随行的简书，反而惭愧阿附。
俟罪：指等待受罚。非真吏：诗人贬为永州司马，为员外官，即在编制之外的官。且既无公务，又无官舍，所以说不是“真吏”。翻：副词，反而之意。奉简书：指遵从韦中丞所发简牍的命令随行祈雨。
赏析
这是一首叙事诗，在写作手法上相当朴实，记事、写景，较少抒情，语言工整，用词精确恰当。从文义的表面上看，赞美韦彪关心民间疾苦而祈神求雨，但本意是对韦中丞等州府官员愚昧迷信、劳民伤财行为的批评，对自己蒙屈而沦为下僚的悲叹。
柳宗元是一位唯物主义无神论者，他曾针对韩愈天有意志、能赏罚的观点，提出：“彼上而玄者，世谓之天；下而黄者，世谓之地；浑然而中处者，世谓之元气；寒而暑者，世谓之阴阳。”他认为天地只是自然物，既无意志，也不能赏罚，“功者自功，祸者自祸”（《天说》），希望天地能赏罚、有哀仁都是迷信（《天说》）。他还认为，“生植与灾荒，皆天也；法制与祸乱，皆人也……其事各行不相预，而凶丰理乱出焉”（《答刘禹锡天论书》），天事与人事各不相干。另外，在《非国语》中，他还指 出：“山川者，特天地之物也。阴与阳者，气而游乎其间者也。自动自休，自峙自流，是恶乎与我谋？自斗自竭，自崩自歇，是恶乎为我设？”认为天地、元气、山川等自然物的运动变化是自然而然、不以人的意志为转移的。根据这些认识，柳宗元对韦中丞黄溪祈雨的荒诞行为，必然是持批评态度的。
当时的永州刺史韦彪，跟柳宗元并没有什么深厚的交情。柳宗元到永州一年多后，唐宪宗改元大赦天下，韦彪便北移了。这人毫无才干，连北移的贺表也是请柳宗元写的。但由于他身为永州的行政首长，柳宗元的顶头上司，柳宗元又是待罪之人，并且希望得到朝庭的赦免和重新起用，因此柳宗元当然不便直接批评韦彪，只能用赞赏的表面形式来记述这件事。但诗题中标明“口号”，而“口号”是古人随口吟成的诗体，这便给诗添了几许诙谐。诗人写这场荒诞的祈神求雨戏时，字里行间充满了辛辣的讽刺，传神地刻画出了韦彪其人：兴师动众，不仅劳民伤财，而且是沽名钓誉的行径；神祠荒凉清冷，象征他的愚蠢糊涂；场面宏大，巫师装神弄鬼，讥讽他的迷信与无知；并且通过“惠风仍偃草”的写实，“灵雨会随车”的用典，以对比的手法来揭示韦彪祈雨的无功与荒谬。据诗人的《游黄溪记》记载，黄溪在城东七十里，“黄神”乃是王莽的后代，是避祸来的。韦彪导演的这场闹剧，吹吹打打弄了整整一夜，直到天亮才收场，使周围的百姓都受到了惊扰，根本不是在为老百姓祈福，而是在“造祸”，并且灾祸波及到了“樵客路”与“野人居”。
诗的最后两句，才是诗人真实意图的流露：自己是“俟罪非真吏”，却奉命随行，做太守的清客、帮闲，成为献媚取悦长官的低级僚属，这对胸怀大志的柳宗元来说，是非常羞愧的。如果他是有实职实权的地方官，定会珍惜手中的权力，尽情施展自己“以利安元元为务”的抱负，干一番兴利除弊的事业。