逼寒节寄崔七（崔七，湖州崔使君之子）
羁心懒向不然灰。门前下客虽弹铗，溪畔穷鱼且曝腮。
他日趋庭应问礼，须言陋巷有颜回。
译文
注释
译文注释
赏析
译文
注释
译文注释
赏析
译文
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。
房兵曹的这一匹马是著名的大宛马，它那精瘦的筋骨像刀锋一样突出分明。
竹批双耳峻，风入四蹄轻。
它的两耳如斜削的竹片一样尖锐，奔跑起来四蹄生风，疾速轻盈。
所向无空阔，真堪托死生。
所向无阻，不怕路途遥远，真可将生死托付于它。
骁腾有如此，万里可横行。
拥有如此奔腾快捷、堪托死生的良马，真可以横行万里之外，为国立功了。
参考资料：
注释
胡马大宛(yuān)名¹，锋棱(léng)²瘦骨成。
¹大宛名：著名的大宛马。大宛：汉代西域国名，其地在今乌兹别克斯坦境内，盛产良马。²锋棱：锋利的棱角。形容马的神骏健悍之状。
竹批¹双耳峻²，风入四蹄轻。
¹竹批：形容马耳尖如竹尖。²峻：尖锐。“双耳峻”是良马的特征之一。
所向无空阔，真堪¹托死生²。
¹堪：可以，能够。²托死生：马值得信赖，对人的生命有保障。
骁(xiāo)腾¹有如此，万里可横行。
¹骁腾：健步奔驰。
参考资料：
译文注释
胡马大宛(yuān)名¹，锋棱(léng)²瘦骨成。
房兵曹的这一匹马是著名的大宛马，它那精瘦的筋骨像刀锋一样突出分明。
¹大宛名：著名的大宛马。大宛：汉代西域国名，其地在今乌兹别克斯坦境内，盛产良马。²锋棱：锋利的棱角。形容马的神骏健悍之状。
竹批¹双耳峻²，风入四蹄轻。
它的两耳如斜削的竹片一样尖锐，奔跑起来四蹄生风，疾速轻盈。
¹竹批：形容马耳尖如竹尖。²峻：尖锐。“双耳峻”是良马的特征之一。
所向无空阔，真堪¹托死生²。
所向无阻，不怕路途遥远，真可将生死托付于它。
¹堪：可以，能够。²托死生：马值得信赖，对人的生命有保障。
骁(xiāo)腾¹有如此，万里可横行。
拥有如此奔腾快捷、堪托死生的良马，真可以横行万里之外，为国立功了。
¹骁腾：健步奔驰。
参考资料：
赏析
这是一首咏物言志诗。杜甫本来善于骑马，也很爱马，写过不少咏马诗。此诗的风格超迈遒劲，凛凛有生气，反映了青年杜甫锐于进取的精神。
诗分前后两部分。前面四句正面写马，是实写。诗人恰似一位丹青妙手，用传神之笔为我们描画了一匹神清骨峻的“胡马”。它来自大宛（汉代西域的国名，素以产“汗血马”著称），自然非凡马可比。接着，对马作了形象的刻画。南齐谢赫的《古画品录》提出“六法”，第一为“气韵生动”，第二即是“骨法用笔”，这是作为气韵生动的首要条件提出来的。所谓“骨法”，就是要写出对象的风度、气格。杜甫写马的骨相：嶙峋耸峙，状如锋棱，勾勒出神峻的轮廓。接着写马耳如刀削斧劈一般锐利劲挺，这也是良马的一个特征。至此，骏马的昂藏不凡已跃然纸上了，我们似见其咴咴喷气、跃跃欲试的情状，下面顺势写其四蹄腾空、凌厉奔驰的雄姿就十分自然。“批”和“入”两个动词极其传神。前者写双耳直竖，有一种挺拔的力度；后者不写四蹄生风，而写风入四蹄，别具神韵。从骑者的感受说，当其风驰电掣之时，好像马是不动的，两旁的景物飞速后闪，风也向蹄间呼啸而入。诗人刻画细致，唯妙逼真。颔联两句以“二二一”的节奏，突出每句的最后一字：“峻”写马的气概，“轻”写它的疾驰，都显示出诗人的匠心。这一部分写马的风骨，用的是大笔勾勒的方法，不必要的细节一概略去，只写其骨相、双耳和奔驰之态，因为这三者最能体现马的特色。正如张彦远评画所云：“笔才一二，象已应焉，离披点画，时见缺落，此虽笔不周而意周也。”《历代名画记》这就是所谓“写意传神”。
诗的前四句写马的外形动态，后四句转写马的品格，用虚写手法，由咏物转入了抒情。颈联承上奔马而来，写它纵横驰骋，历块过都，有着无穷广阔的活动天地；它能逾越一切险阻的能力就足以使人信赖。这里看似写马，实是写人，这其实就是一个忠实的朋友、勇敢的将士、侠义的豪杰的形象。尾联先用“骁腾有如此”总挽上文，对马作概括，最后宕开一句：“万里可横行”，包含着无尽的期望和抱负，将意境开拓得非常深远。这一联收得拢，也放得开，它既是写马驰骋万里，也是期望房兵曹为国立功，更是诗人自己志向的写照。盛唐时代国力的强盛，疆土的开拓，激发了民众的豪情，书生寒士都渴望建功立业，封侯万里。这种蓬勃向上的精神用骏马来表现确是最合适不过了。这和后期杜甫通过对病马的悲悯来表现忧国之情，真不可同日而语。
杜甫此诗将状物和抒情结合得自然无间。在写马中也写人，写人又离不开写马，这样一方面赋予马以活的灵魂，用人的精神进一步将马写活；另一方面写人有马的品格，人的情志也有了形象的表现。这首咏物诗它做到了既在物之内，又出于物之外，全诗看似写马，但通过赞马却表达了作者的胸襟和抱负。
南朝宋人宗炳的《画山水序》认为通过写形传神而达于“畅神”的道理。如果一个艺术形象不能“畅神”，即传达作者的情志，那么再酷肖也是无生命的。杜甫此诗将状物和抒情结合得自然无间。在写马中也写人，写人又离不开写马，这样一方面赋予马以活的灵魂，用人的精神进一步将马写活；另一方面写人有马的品格，人的情志也有了形象的表现。前人讲“咏物诗最难工，太切题则粘皮带骨，不切题则捕风捉影，须在不即不离之间”钱泳《履园谈诗》，这个要求杜甫是做到了。
译文
注释
经乱衰翁居破村，村中何事不伤魂。
乱后：指唐末黄巢起义后。经乱：经过战乱。此句一作“八十老翁住坡村”。伤魂：伤心。此句一作“村中牢落不堪论”。
因供寨(zhài)木无桑柘，为著乡兵绝子孙。
还似平宁征赋(fù)税，未尝州县略安存。
平宁：太平安宁的年头。未尝：不曾。略：稍微。安存：安抚体恤。
至今鸡犬皆星散，日落前山独倚门。
参考资料：
译文注释
经乱衰翁居破村，村中何事不伤魂。
经历了多次战乱的老翁住在一个破败的村庄里，这村子中事事都叫人伤心。
乱后：指唐末黄巢起义后。经乱：经过战乱。此句一作“八十老翁住坡村”。伤魂：伤心。此句一作“村中牢落不堪论”。
因供寨(zhài)木无桑柘，为著乡兵绝子孙。
因为修建军队营寨，村中的桑树和柘树都被砍光了。因为组建乡兵，村中的青壮年都战死沙场，老头儿都断绝了子孙。
寨木：修建军队营寨用的木头。著：一作“点”，点派，征集。乡兵：地方武装。
还似平宁征赋(fù)税，未尝州县略安存。
在这种时候，官府的赋税却一点儿不能少，还像太平无事的年成一样征收。不但本乡如此，其他州县也未曾有过安抚体恤。
平宁：太平安宁的年头。未尝：不曾。略：稍微。安存：安抚体恤。
至今鸡犬皆星散，日落前山独倚门。
现在连鸡犬都星散而不知去向，只剩下老人在日落时孤零零地倚着柴门叹息。
星散：像空中的星星般分散消失，不知去向。独：一作“哭”。
参考资料：
赏析
首联虽是转述村叟的情况，但可以烈感受到无比的凄恻、沉痛之情。颔联写战乱给村叟带来的灾难。桑柘，表达对官府朝廷无声而无比愤怒的控诉和抨击。颈联则通过村叟欲求生存的愿望的破灭，使全诗具有了一种普遍性指向和代表意义。尾联衰翁有气无力倚门对着前山的落日，传神地呈现出一个衰惫乏倦、孤苦无依的老翁形象。
不像多数“伤田家”一类揭示民生疾苦的诗作，常用贫富极端对立的方式来造成强烈的反差效果，以此对现实进行抨击（(如“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、“苗疏税多不得食，输入官仓化为土”等），在这里，诗人只是真实地记叙、描摹乱后村叟的悲惨生活，而且这种记录是以一种客观、平静的方式进行的。诗中不写与“逢”字有关的内容，也没有与作者自己主观情绪有关的字眼，相形之下，首联在全诗中便显得十分突出。虽也只是转述村叟的情况，读者强烈感受到的却是诗人无比的凄恻、沉痛之情。一“逢”村叟，便是“乱”、“衰”、“破”“伤魂”，这样触目惊心的情形，村叟事事伤魂，诗人又何尝又伤魂。这里将村叟的情形、感受过程暗迁为诗人的心绪感受，是一种自然、含而不露和深层次的情绪转换。诗一开始即以这种与传统诗学的“含蓄”无关的“定味语”式的字眼，将惨痛现实及感受全盘托出，直接拉到读者眼前、心中，可谓字字惊心。“伤魂”二字，则实为诗眼，下面几联是在这一基调上具体情形的自然生发，不断加深着这种同属于“衰翁”、诗人和读者的“伤魂”之感。因此全诗看似冷静，实则情绪饱满，看似直白，实则含蓄蕴藉。七律首联素为人重视，此诗首联份量尤重。
颔联写战乱给村叟带来的灾难。桑柘，即男耕女织生活赖以维持的重要生产资料——桑树柘树都被砍伐殆尽，作兵营的寨栅了，村叟已无以为生，徭役又使他子孙断绝，永远失去了生存的保障和依靠，相比之下痛失亲人的悲苦也许倒还要好受一些。可以说，“三吏”、“三别”之中，痛苦更深地表现为亲情的折磨，《杜陵叟》、《卖炭翁》等诗中主人公也许还能“重整旗鼓”活下去，这里村叟却被逼入了绝境。诗人这种真实到令人心颤的实录，是要表达对官府朝廷无声而无比愤怒的控诉和抨击。不幸时代中，“诗史”性作品其实都同是这样一种指向。
颈联出句承续上联之意，直接点明“赋税”二字，是概括性交代，对句则通过村叟欲求生存（逃离到别的州县）的愿望的破灭，一下使全诗具有了一种普遍性指向和代表意义，而超越了对一个村叟的单纯记叙，诗也由此获得新的深广度。老人的遭遇正是当时千家万户生活的一个缩影，典型地概括了连年战乱给广大人民带来的深重灾难。
尾联稍异上两联，上句仍承续着上两联的苦况交待，下句却转入一个孤单、冷漠场景的刻划。子孙断绝、鸡犬星散的“家”门口，衰翁有气无力倚门对着前山的落日。全诗直到最后，才单用一个“独”字，将对村叟情形的记叙转入对村叟形象的简洁刻划，传神地呈现出一个衰惫乏倦、孤苦无依的老翁形象。也仅用这个“独”字，诗由对黑暗现实的无声抨击转入到对穷苦农民的深切同情。
《乱后逢村叟》之所以感人，其艺术力量正来源于这种对现实黑暗的抨击和对人民的同情，这一点又是通过极其通俗朴实的语言表达出来的，这是一种自觉的艺术追求。杜荀鹤出身寒微，境遇不顺，长期在社会底层的生活使他对人民的痛苦体察很深，故《唐风集》中不少反映民生疾苦、乱后心绪的诗作许多都像这首《乱后逢村叟》一样，是可以称为历史实录的作品。而正是这种由题材特点、创作者个性及艺术上的自觉追求所确立的语言风格，被世人称之为“杜荀鹤体”或“晚唐格”，体现出杜荀鹤诗的独特风貌。