译文
注释
至近至远东西，至深至浅清溪。
至：最。八至：此以诗中有八个“至”字为题。东西：指东、西两个方向。
至高至明日月，至亲至疏(shū)夫妻。
疏：生疏，关系远，不亲近。
参考资料：
译文注释
至近至远东西，至深至浅清溪。
最近的和最远的是东与西，最深的和最浅的是清溪。
至：最。八至：此以诗中有八个“至”字为题。东西：指东、西两个方向。
至高至明日月，至亲至疏(shū)夫妻。
最高和最明亮的是日月，最亲近和最疏远的是夫妻。
疏：生疏，关系远，不亲近。
参考资料：
赏析
此诗首字“至”字在诗中反复出现八次，故题名“八至”。从内容上说，全诗四句，说的都是浅显而至真的道理，具有深刻的辩证法，富有哲理意味。从结构上说，作者设置了层云叠嶂，前三句只是个过场，主要是为了引出最后一句“至亲至疏夫妻”，专在针砭世情，极为冷峻。
首句“至近至远东西”，写的是一个浅显而至真的道理。东、西是两个相对的方位，地球上除南北极，任何地点都具有这两个方向。两个物体如果不是南北走向就必然有东西区别。所以“东西”说近就近，可以间隔为零，“至近”之谓也。如果东西向的两个物体方向相反，甚至无穷远，仍不外乎一东一西，可见“东西”说远也远，乃至“至远”。这“至近至远”统一于“东西”，是常识，却具有深刻的辩证法。
“至深至浅清溪”，清溪不比江河湖海，一目了然能看到水底，“浅”是实情，是其所以为溪的特征之一。然而，它又有“深”的假象，特别是水流缓慢近于清池的溪流，可以倒映云鸟、涵泳星月，形成上下天光，令人莫测浅深，因此也可以说是深的。如果说前一句讲的是事物的远近相对性道理，这一句所说的就是现象与本质的矛盾统一，属于辩证法的不同范畴。同时这一句在道理上更容易使人联想到世态人情。总此两句对全诗结穴的末句都具有兴的意味。
“至高至明日月”，因为旁观者清，站得高望得自然就远看得自然明朗。日月高不可测；遥不可及，这个道理很浅显。这第三句，也许是最肤浅的。“高”是取决于天体与地球的相对距离，而太阳与月亮本不一样。“明”指天体发光的强度，月亮借太阳的光，二者更不一样。但是日月同光是人们的感觉，日月并举是向有的惯例，以此入诗，也无可挑剔。这个随口吟出的句子，在全诗的结构上还有其妙处。警句太多容易使读者因理解而费劲，不见得就好。而警句之间穿插一个平凡的句子，恰有松弛心力，以便再度使之集中的调节功能，能为全诗生色。诗人作此句，应当是意在引出下句。
前三句虽属三个范畴，而它们偏于物理的辩证法，唯有末句专指人情言之，是全诗结穴所在——“至亲至疏夫妻”。因为夫妻是没有血缘的亲人，在一起就是一个人，分开则形同陌路，甚至老死不相往来有之。当代某些学者试图以人的空间需求来划分亲疏关系。而“夫妻关系”是属于“密切空间”的，特别是谈情说爱之际。从肉体和利益关系看，夫妻是世界上相互距离最近的，因此的确是“至亲”莫若夫妻。然而世间的事情往往是复杂的，伉俪情深固然有之，貌合神离而同床异梦者也大有人在。夫妻间也有隐私，也有冲突，也有反目成仇的案例，正所谓“爱有多深，恨有多深”，不相爱的夫妻的心理距离又是最难以弥合的，因此为“至疏”。在封建社会中由于夫为妻纲，男女不平等的地位造成了夫妻不和谐的关系；父母之命，媒妁之言造成了没有爱情的婚姻，而女子的命运往往悲苦。这些都是所谓“至疏”的社会根源。如果说诗的前两句妙在饶有哲理和兴义，则末句之妙，专在针砭世情，极为冷峻。
这首诗和一般讲究起承转合的诗不同，这诗语言淡致，和唐代诗僧王梵志的诗一样平白如话，但平中见奇绝。
诗的前三句是个过场，其存在是为了衬托最后一句。层云叠嶂，前三句过后，才显出最后一句峰峦。“至亲至疏夫妻”这话满是饱经人事的感觉，比一般的情诗情词要深刻得多，可算是情爱中的至理名言。夫妻间可以誓同生死，也可以不共戴天。这当中爱恨微妙，感慨良多，寻常年轻小姑娘想说也说不出来，必得要曾经沧海，才能指点归帆。 或许正是看透了这些，李冶才宁愿放纵情怀。因此，即使隔了千年，也依然能引起人们的共鸣。
译文
注释
译文注释
赏析
译文
少年十五二十时，步行夺得胡马骑。(夺得 一作：夺取)
当年十五二十岁青春之时，徒步就能夺得胡人战马骑。
射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿！
年轻力壮射杀山中白额虎，数英雄岂止邺下的黄须儿？
一身转战三千里，一剑曾当百万师。
身经百战驰骋疆场三千里，曾以一剑抵当了百万雄师。
汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。
汉军声势迅猛如惊雷霹雳，虏骑互相践踏是怕遇蒺藜。
一青不败由天幸，李广无功缘数奇。
一青不败是由于天神辅助，李广无功却缘于命运不济。
自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。
自被摈弃不用便开始衰朽，世事随时光流逝人成白首。
昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。
当年象后羿飞箭射雀无目，如今不操弓疡瘤生于左肘。
路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。
象故侯流落为民路旁卖瓜，学陶令门前种上绿杨垂柳。
苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。
古树苍茫一直延伸到深巷，寥落寒山空对冷寂的窗牖。
誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。
誓学耿恭在疏勒祈井得泉，不做颍川灌夫为牢骚酗酒。
贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。
贺兰山下战士们列阵如云，告急的军书日夜频频传闻。
节使三河募年少，诏书五道出将军。
持节使臣去三河招募兵丁，招书令大将军分五路出兵。
试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。
老将揩试铁甲光洁如雪色，且持宝剑闪动剑上七星纹。
愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾君。(大将 一作：天将)
愿得燕地的好弓射杀敌将，绝不让敌人甲兵惊动国君。
莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。
莫嫌当年云中太守又复职，还堪得一战为国建立功勋。
注释
少年十五二十时，步行夺得胡马骑¹。(夺得 一作：夺取)
¹“步行”句：汉名将李广，为匈奴骑兵所擒，广时已受伤，便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马，便一跃而上，将胡儿推在地下，疾驰而归。见《史记·李将军列传》。夺得：一作“夺取”。
射杀山中白额虎¹，肯数²邺(yè)下黄须儿³！
¹“射杀”句：与上文连观，应是指李广为右北平太守时，多次射杀山中猛虎事。白额虎（传说为虎中最凶猛一种），则似是用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一。见《晋书·周处传》。中山：一作“山中”，一作“阴山”。²肯数：岂可只推。³邺下黄须儿：指曹彰，魏武帝曹操与武宣卞皇后所生第二子、魏文帝曹丕之弟、陈王曹植之兄。须黄色，性刚猛，曾亲征乌丸，颇为曹操爱重，曾持彰须曰：“黄须儿竟大奇也。”这句意谓，岂可只算黄须儿才是英雄。邺下，曹操封魏王时，都邺（今河北临漳县西）。
一身转战三千里，一剑曾当百万师。
汉兵奋迅如霹(pī)雳(lì)，虏(lǔ)骑(qí)崩腾畏蒺(jí)藜(lí)¹。
¹蒺藜：本是有三角刺的植物，这里指铁蒺藜，战地所用障碍物。
一青¹不败由天幸，李广无功缘²数³奇⁴。
¹一青：汉代名将，汉武帝皇后一子夫之弟，以征伐匈奴官至大将军。²缘：因为。³数：命运。⁴奇：单数。偶之对称，奇即不偶，不偶即不遇。
自从弃置便衰朽，世事蹉(cuō)跎(tuó)成白首。
昔时飞箭无全目¹，今日垂杨生左肘。
¹飞箭无全目：这里只是强调羿能使雀双目不全，于此见其射艺之精。飞箭：一作“飞雀”。
路旁时卖故侯瓜¹，门前学种先生柳²。
¹故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。²先生柳：晋陶渊明弃官归隐后，因门前有五株杨柳，遂自号“五柳先生”，并写有《五柳先生传》。
苍茫¹古木连²穷巷，寥(liáo)落寒山对虚牖(yǒu)。
¹苍茫：一作“茫茫”。²连：一作“迷”。
誓(shì)令疏勒¹出飞泉，不似颍(yǐng)川空²使酒³。
¹疏勒：指汉疏勒城，非疏勒国。²颍川空：使酒灌夫，汉颍阴人，为人刚直，失势后颇牢骚不平，后被诛。³使酒：恃酒逞意气。
贺兰山下阵如云，羽檄(xí)交驰日夕闻。
节使三河募(mù)年少，诏书五道出将军。
试拂铁衣如雪色，聊持¹宝剑动星文²。
¹聊持：且持。²星文：指剑上所嵌的七星文。
愿得燕弓射大将，耻(chǐ)令越甲鸣¹吾君。(大将 一作：天将)
¹鸣：这里是惊动的意思。
莫嫌旧日云中守，犹堪一战取¹功勋(xūn)。
¹取：一作“树”。
译文注释
少年十五二十时，步行夺得胡马骑¹。(夺得 一作：夺取)
当年十五二十岁青春之时，徒步就能夺得胡人战马骑。
¹“步行”句：汉名将李广，为匈奴骑兵所擒，广时已受伤，便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马，便一跃而上，将胡儿推在地下，疾驰而归。见《史记·李将军列传》。夺得：一作“夺取”。
射杀山中白额虎¹，肯数²邺(yè)下黄须儿³！
年轻力壮射杀山中白额虎，数英雄岂止邺下的黄须儿？
¹“射杀”句：与上文连观，应是指李广为右北平太守时，多次射杀山中猛虎事。白额虎（传说为虎中最凶猛一种），则似是用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一。见《晋书·周处传》。中山：一作“山中”，一作“阴山”。²肯数：岂可只推。³邺下黄须儿：指曹彰，魏武帝曹操与武宣卞皇后所生第二子、魏文帝曹丕之弟、陈王曹植之兄。须黄色，性刚猛，曾亲征乌丸，颇为曹操爱重，曾持彰须曰：“黄须儿竟大奇也。”这句意谓，岂可只算黄须儿才是英雄。邺下，曹操封魏王时，都邺（今河北临漳县西）。
一身转战三千里，一剑曾当百万师。
身经百战驰骋疆场三千里，曾以一剑抵当了百万雄师。
汉兵奋迅如霹(pī)雳(lì)，虏(lǔ)骑(qí)崩腾畏蒺(jí)藜(lí)¹。
汉军声势迅猛如惊雷霹雳，虏骑互相践踏是怕遇蒺藜。
¹蒺藜：本是有三角刺的植物，这里指铁蒺藜，战地所用障碍物。
卫青¹不败由天幸，李广无功缘²数³奇⁴。
卫青不败是由于天神辅助，李广无功却缘于命运不济。
¹卫青：汉代名将，汉武帝皇后卫子夫之弟，以征伐匈奴官至大将军。²缘：因为。³数：命运。⁴奇：单数。偶之对称，奇即不偶，不偶即不遇。
自从弃置便衰朽，世事蹉(cuō)跎(tuó)成白首。
自被摈弃不用便开始衰朽，世事随时光流逝人成白首。
昔时飞箭无全目¹，今日垂杨生左肘。
当年象后羿飞箭射雀无目，如今不操弓疡瘤生于左肘。
¹飞箭无全目：这里只是强调羿能使雀双目不全，于此见其射艺之精。飞箭：一作“飞雀”。
路旁时卖故侯瓜¹，门前学种先生柳²。
象故侯流落为民路旁卖瓜，学陶令门前种上绿杨垂柳。
¹故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。²先生柳：晋陶渊明弃官归隐后，因门前有五株杨柳，遂自号“五柳先生”，并写有《五柳先生传》。
苍茫¹古木连²穷巷，寥(liáo)落寒山对虚牖(yǒu)。
古树苍茫一直延伸到深巷，寥落寒山空对冷寂的窗牖。
¹苍茫：一作“茫茫”。²连：一作“迷”。
誓(shì)令疏勒¹出飞泉，不似颍(yǐng)川空²使酒³。
誓学耿恭在疏勒祈井得泉，不做颍川灌夫为牢骚酗酒。
¹疏勒：指汉疏勒城，非疏勒国。²颍川空：使酒灌夫，汉颍阴人，为人刚直，失势后颇牢骚不平，后被诛。³使酒：恃酒逞意气。
贺兰山下阵如云，羽檄(xí)交驰日夕闻。
贺兰山下战士们列阵如云，告急的军书日夜频频传闻。
节使三河募(mù)年少，诏书五道出将军。
持节使臣去三河招募兵丁，招书令大将军分五路出兵。
试拂铁衣如雪色，聊持¹宝剑动星文²。
老将揩试铁甲光洁如雪色，且持宝剑闪动剑上七星纹。
¹聊持：且持。²星文：指剑上所嵌的七星文。
愿得燕弓射大将，耻(chǐ)令越甲鸣¹吾君。(大将 一作：天将)
愿得燕地的好弓射杀敌将，绝不让敌人甲兵惊动国君。
¹鸣：这里是惊动的意思。
莫嫌旧日云中守，犹堪一战取¹功勋(xūn)。
莫嫌当年云中太守又复职，还堪得一战为国建立功勋。
¹取：一作“树”。
赏析
这首诗叙述了一位老将的经历。他一生东征西战，功勋卓著，结果却落得个“无功”被弃、不得不以躬耕叫卖为业的可悲下场。边烽再起，他又不计恩怨，请缨报国。作品揭露了统治者的赏罚蒙昧， 冷酷无情，歌颂了老将的高尚节操和爱国热忱。
全诗分三段，开头十句为第一段，是写老将青壮年时代的智勇、功绩和不平遭遇。先说他少时就有李广之智勇，“步行”夺得过敌人的战马，引弓射杀过山中最凶猛的“白额虎”。接着改用曹操的次子曹彰故事，彰绰号黄须儿，奋勇破敌，却功归诸将。诗人借用这两个典故，描绘老将的智勇才德。接下去，以“一身转战三千里”，见其征战劳苦；“一剑曾当百万师”，见其功勋卓著；“汉兵奋迅如霹雳”，见其用兵神速，如迅雷之势；“虏骑崩腾畏蒺藜”见其巧布铁蒺藜阵，克敌制胜。但这样难得的良将，却无寸功之赏，所以诗人又借用历史故事抒发自己的感慨。汉武帝的贵戚卫青所以屡战不败，立功受赏，官至大将军，实由“天幸”；而与他同时的著名战将李广，不但未得封侯授爵，反而得罪、受罚，最后落得个刎颈自尽的下场，是因“数奇”。这里的“天幸”，既指幸运之“幸”，又指皇帝宠幸；“数奇”，既指运气不好，又指皇恩疏远，都是语意双关的。诗人借李广与卫青的典故，暗示统治者用人唯亲，赏罚失据，写出了老将的不平遭遇。
中间十句为第二段，写老将被遗弃后的清苦生活。自从被弃置之后老将便“衰朽”了，岁月蹉跎，心情不好，连头发都白了。他昔日虽有后羿射雀而使其双目不全的本领，但久不习武，双臂就如同生了疡瘤，很不利落了。古人常以“柳”谐“瘤”，并且“杨”“柳”通假。在这里诗人以“杨”谐“疡”（疮）是照顾到诗的平仄声调。老将被弃，疡生左肘，却还得自寻生计，“路旁时卖故侯瓜”。“故侯”，指秦东陵侯召平，秦破，为布衣，种瓜于长安东城。这里说他不仅种瓜，而且“路旁时卖”，可知生活没有着落；“门前学种先生柳”，也是指他以耕作为业的意思。陶渊明门前有五柳，因自号“五柳先生”。至于住处则是“苍茫”一片“古木”丛中的“穷巷”，窗子面对着的则是“寥落寒山”，这更见世态炎凉，门前冷落，从无宾客往还。但是老将并未因此消沉颓废，他仍然想“誓令疏勒出飞泉”，象后汉名将耿恭那样，在匈奴疏勒城水源断绝后，与战士们同甘共苦，终于又得泉水却敌立功；而决不像前汉颍川人灌夫那样，解除军职之后，使酒骂坐，发泄怨气。
最末十句为第三段，是写边烽未熄，老将时时怀着请缨杀敌的爱国衷肠。先说西北贺兰山一带阴霾沉沉，阵战如云，告急的文书不断传进京师；次写受帝命而征兵的军事长官从三河（河南、河内、河东）一带征召大批青年入伍，诸路将军受诏命分兵出击。最后写老将，他再也呆不住了，先是“拭拂铁衣如雪色”，把昔日的铠甲摩擦得雪亮闪光；继之是“聊持宝剑动星文”，又练起了武功。他的宿愿本就是能得到燕产强劲的名弓“射天将”擒贼擒王，消灭入寇的渠魁；并且“耻令越甲鸣吾君”，绝不让外患造成对朝廷的威胁。结尾为老将再次表明态度：“莫嫌旧日云中守，犹堪一战立功勋”，借用魏尚的故事，表明只要朝廷肯任用老将，他一定能杀敌立功，报效祖国。魏尚曾任云中太守，深得军心，匈奴不敢犯边，后被削职为民，经冯唐为其抱不平，才官复旧职。
这首诗十句一段，章法整饬，大量使事用典，从不同的角度和方面，刻画出“老将”的艺术形象，增加了作品的容涵量，完满地表达了作品的主题。沈德潜《唐诗别裁》谓“此种诗纯以对仗胜”。诗中对偶工巧自然，如同灵气周运全身，使诗人所表达的内容，犹如璞玉磨琢成器，达到了理正而文奇，意新而词高的艺术境界。