译文
注释
风雨凄凄，鸡鸣喈(jiē)喈，既见君子。云胡不夷？
喈喈：鸡鸣声。云：语助词。胡：何。夷：平，指心中平静。
风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳(chōu)？
胶胶：或作“嘐嘐”，鸡鸣声。瘳：病愈，此指愁思萦怀的心病消除。
风雨如晦(huì)，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？
晦：黑夜。
参考资料：
译文注释
风雨凄凄，鸡鸣喈(jiē)喈，既见君子。云胡不夷？
风凄凄呀雨凄凄，窗外鸡鸣声声急。风雨之时见到你，怎不心旷又神怡。
喈喈：鸡鸣声。云：语助词。胡：何。夷：平，指心中平静。
风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳(chōu)？
风潇潇呀雨潇潇，窗外鸡鸣声声绕。风雨之时见到你，心病怎会不全消。
胶胶：或作“嘐嘐”，鸡鸣声。瘳：病愈，此指愁思萦怀的心病消除。
风雨如晦(huì)，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？
风雨交加昏天地，窗外鸡鸣声不息。风雨之时见到你，心里怎能不欢喜。
晦：黑夜。
参考资料：
赏析
蕴涵性的顷刻，包前启后。在情境的选择上，诗篇不写未见之前绵绵无尽的相思之苦，也不写相见之后载笑载言的欢聚之乐，而是重章渲染“既见”之时的喜出望外之情。而这一顷刻，正是最富于蕴涵性的顷刻。读者透过这位女子难以形容的望外之喜，既能想见她在“既见”之前，白日的“愿言思伯，甘心首疾”、和夜间的“耿耿不寐，如有隐忧”之情；也能想见在“既见”之后，夫妇间的“既见复关，载笑载言”和“维士与女，伊其相谑”的融融之乐。以少许胜多许，以顷刻蕴过程，这是构思的巧妙。
哀景写乐，倍增其情。每章首二句，都以风雨、鸡鸣起兴，这些兼有赋景意味的兴句，重笔描绘出一幅寒冷阴暗、鸡声四起的背景。当此之时，最易勾起离情别绪。赋景之句，也确成写情之语。风雨交加和夜不能寐之无聊；群鸡阵啼和怀人动荡之思；鸡守时而鸣与所期之人盼而不至，可谓契合无间，层层映衬。然而，正在这几乎绝望的凄风苦雨之时，怀人的女子竟意外地“既见”了久别的情郎；骤见之喜，欢欣之情，自可想见。而此时凄风苦雨中的群鸡乱鸣，也似成了煦风春雨时的群鸡欢唱了。这种情景反衬之法，恰如王夫之所说，“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”（《董斋诗话》）。这一手法，确实不唯见诸《小雅·采薇》，而是《诗经》中诗人的常用之法。
炼词申意，循序有进。诗篇的结构是单纯的，三章叠咏；诗人的易词写景却是讲究的，它细腻地表现出了人的不同感受。凄凄，是女子对风雨寒凉的感觉；潇潇，则从听觉见出夜雨骤急；如夜的晦冥，又从视觉展现眼前景象。易词写景的这种微妙性，姚际恒《诗经通论》曾有精到的分析：“‘如晦’正写其明也。惟其明，故曰‘如晦’。惟其如晦，‘凄凄’、‘潇潇’时尚晦可知。”诗篇在易词申意的同时，对时态的运动和情态的发展，又有循序渐进的微妙表现。关于时态的渐进，姚氏说，“‘喈喈’为众声和，初鸣声尚微，但觉其众和耳。‘胶胶’，同声高大也。三号以后，天将晓，相续不已矣。”民间尚有“鸡鸣三遍天将明”之说；《风雨》的三章相叠，或许正是以此习惯规律为基础的。随着时态的发展，怀人女子“既见君子”时的心态也渐次有进。“云胡不夷”，以反诘句式，语气热烈，言其心情大悦；“云胡不瘳”，言积思之病，至此而愈，语气至深；末章“云胡不喜”，则喜悦之情，难以掩饰，以至大声疾呼了。天气由夜晦而至晨晦，鸡鸣由声微而至声高，情感的变化则由乍见惊疑而至确信高呼。方玉润说：“此诗人善于言情，又善于即景以抒怀，故为千秋绝调。”（《诗经原始》）实当此之谓。
象征意象，一诗多解。《风雨》的诗旨，今人或主“夫妻重逢”，或主“喜见情人”；联系诗境，前说更合情理。然而，汉代经生的“乱世思君”说，却在后世产生了积极的影响。《毛诗序》曰：“《风雨》，思君子也。乱世则思君子不改其度焉。”郑笺申发之曰：“兴者，喻君子虽居乱世，不变改其节度。……鸡不为如晦而止不鸣。”这样，“风雨”便象征乱世，“鸡鸣”便象征君子不改其度，“君子”则由“夫君”之君变成为德高节贞之君子了。这虽属附会，却也有其文本依据。因为，“君子”，在《诗经》时代，可施诸可敬、可爱、可亲之人，含义不定。因此，把赋体的白描意象理解为比体的象征意象，就可能生发“乱世思君”的联想；而把“风雨如晦”的自然之景，理解为险恶的人生处境或动荡的社会环境，也符合审美规律。故后世许多士人君子，常以虽处“风雨如晦”之境，仍要“鸡鸣不已”自励。南朝梁简文帝《幽絷题壁自序》云：“梁正士兰陵萧纲，立身行己，终始如一。风雨如晦，鸡鸣不已。”郭沫若创作于五四运动退潮期的《星空·归来》中也写道：“游子归来了，在这风雨如晦之晨，游子归来了！”从现代接受美学看，这种立足文本的审美再创造是无可非议的；而《毛序》的这一“附会”，也可以说是一种“创造性的误读”。
译文
注释
齐侯与蔡姬乘舟于囿，荡公。公惧变色；禁之，不可。公怒，归之，未之绝也。蔡人嫁之。
四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃(kuì)，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡(guǎ)人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞(yú)君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召(shào)康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履(lǚ)：东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣(dì)。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵(zhēng)；昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”(徵 通 征)
诸侯之师：指参与侵蔡的鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹等诸侯国的军队。蔡：诸侯国名，姬姓，在今河南汝南、上蔡、新蔡一带。楚子：指楚成王。与：介词，跟，和。北海、南海：泛指北方、南方边远的地方，不实指大海，形容两国相距甚远。唯是：即使。风：公畜和母畜在发情期相互追逐引诱。这句话的意思是说由于相距遥远，虽有引诱，也互不相干。不虞：不料，没有想到。涉：淌水而过，这里的意思是进入，委婉地指入侵。召康公：召公。周成王时的太保，“康”是谥号。先君：已故的君主，大公：太公， 指姜尚，他是齐国的开国君主。五侯：公、侯，伯、子、男五等爵位的诸侯。九伯：九州的长官。五侯九伯泛指各国诸侯。实征之：可以征伐他们。履：践踏。这里指齐国可以征伐的范围。海：指渤海和黄海。河：黄河。穆陵：地名，即今山东的穆陵关。无棣：地名，齐国的北境， 在今山东无棣县附近。贡：贡物。包：裹束。茅：菁茅。入：进贡。共：同“供”，供给。缩酒：渗滤酒渣，祭祀时的仪式之一：把酒倒在束茅上渗下去，就像神饮了一样（依郑玄说，见《周礼甸师》注）。寡人：古代君主自称。 征：责问，追问。昭王：周成王的孙子周昭王。问：责问。
师进，次于陉(xíng)。
次：军队临时驻扎。陉：山名，在今河南偃城县南。
夏，楚子使屈完如师。师退，次于召(shào)陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖(gǔ)是为？ 先君之好是继，与不榖同好，如何？”对曰：“君惠徼(yāo)福于敝邑(yì)之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之！以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥(suí)诸侯，谁敢不服？ 君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之！”
屈完：楚国大夫。如：到，去。师：军队。召陵：楚国地名，在今河南偃城东。不榖：不善，诸侯自己的谦称。惠：恩惠，这里作表示敬意的词。 徼：求；本义是巡查、巡逻。 敝邑：对自己国家的谦称。辱：屈辱，这里作表示敬意的词。众：指诸侯的军队，绥：安抚。方城：指楚国在 北境修筑的楚长城。
屈完及诸侯盟。
盟：订立盟约。
译文注释
齐侯与蔡姬乘舟于囿，荡公。公惧变色；禁之，不可。公怒，归之，未之绝也。蔡人嫁之。
齐桓公与夫人蔡姬在园林中乘舟游玩，蔡姬故意晃动小船，桓公吓得脸色都变了，他阻止蔡姬，蔡姬却不听。桓公一怒之下让她回到了蔡国，但没有说与她断绝夫妻关系，蔡姬的哥哥蔡穆侯却让她改嫁了。
四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃(kuì)，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡(guǎ)人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞(yú)君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召(shào)康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履(lǚ)：东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣(dì)。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵(zhēng)；昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”(徵 通 征)
鲁僖公四年的春天，齐桓公率领诸侯国的军队攻打蔡国。蔡国溃败，接着又去攻打楚国。楚成王派使节到诸侯之师对齐桓公说：“您住在北方，我住在南方，双方相距遥远，即使是马牛牝牡相诱也不相及。没想到您进入了我们的国土这是什么缘故？”管仲回答说：“从前召康公命令我们先君姜太公说：‘五等诸侯和九州长官，你都有权征讨他们，从而共同辅佐周王室。’召康公还给了我们先君征讨的范围：东到海边，西到黄河，南到穆陵，北到无隶。你们应当进贡的包茅没有交纳，周王室的祭祀供不上，没有用来渗滤酒渣的东西，我特来征收贡物； 周昭王南巡没有返回，我特来查问这件事。”楚国使臣回答说： “贡品没有交纳，是我们国君的过错，我们怎么敢不供给呢？周昭王南巡没有返回，还是请您到水边去问一问吧！”
诸侯之师：指参与侵蔡的鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹等诸侯国的军队。蔡：诸侯国名，姬姓，在今河南汝南、上蔡、新蔡一带。楚子：指楚成王。与：介词，跟，和。北海、南海：泛指北方、南方边远的地方，不实指大海，形容两国相距甚远。唯是：即使。风：公畜和母畜在发情期相互追逐引诱。这句话的意思是说由于相距遥远，虽有引诱，也互不相干。不虞：不料，没有想到。涉：淌水而过，这里的意思是进入，委婉地指入侵。召康公：召公。周成王时的太保，“康”是谥号。先君：已故的君主，大公：太公， 指姜尚，他是齐国的开国君主。五侯：公、侯，伯、子、男五等爵位的诸侯。九伯：九州的长官。五侯九伯泛指各国诸侯。实征之：可以征伐他们。履：践踏。这里指齐国可以征伐的范围。海：指渤海和黄海。河：黄河。穆陵：地名，即今山东的穆陵关。无棣：地名，齐国的北境， 在今山东无棣县附近。贡：贡物。包：裹束。茅：菁茅。入：进贡。共：同“供”，供给。缩酒：渗滤酒渣，祭祀时的仪式之一：把酒倒在束茅上渗下去，就像神饮了一样（依郑玄说，见《周礼甸师》注）。寡人：古代君主自称。 征：责问，追问。昭王：周成王的孙子周昭王。问：责问。
师进，次于陉(xíng)。
于是齐军继续前进，临时驻扎在陉。
次：军队临时驻扎。陉：山名，在今河南偃城县南。
夏，楚子使屈完如师。师退，次于召(shào)陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖(gǔ)是为？ 先君之好是继，与不榖同好，如何？”对曰：“君惠徼(yāo)福于敝邑(yì)之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之！以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥(suí)诸侯，谁敢不服？ 君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之！”
这年夏天，楚成王派使臣屈完到齐军中去交涉，齐军后撤，临时驻扎在召陵。齐桓公让诸侯国的军队摆开阵势，与屈完同乘一辆战车观看军容。齐桓公说：“诸侯们难道是为我而来吗？他们不过是为了继承我们先君的友好关系罢了。你们也同我们建立友好关系，怎么样?”屈完回答说：“承蒙您惠临敝国并为我们的国家求福，忍辱接纳我们国君，这正是我们国君的心愿。”齐桓公说：“我率领这些 诸侯军队作战，谁能够抵挡他们？我让这些军队攻打城池，什么样的城攻不下？”屈完回答说：‘如果您用仁德来安抚诸侯，哪个敢不顺服？如果您用武力的话，那么楚国就把方城山当作城墙，把汉水当作护城河，您的兵马虽然众多，恐怕也没有用处！”
屈完：楚国大夫。如：到，去。师：军队。召陵：楚国地名，在今河南偃城东。不榖：不善，诸侯自己的谦称。惠：恩惠，这里作表示敬意的词。 徼：求；本义是巡查、巡逻。 敝邑：对自己国家的谦称。辱：屈辱，这里作表示敬意的词。众：指诸侯的军队，绥：安抚。方城：指楚国在 北境修筑的楚长城。
屈完及诸侯盟。
后来，屈完代表楚国与诸侯国订立了盟约。
盟：订立盟约。
赏析
此文在记述春秋时代齐楚两国的这场外交斗争时，并不是用叙述语言来记述它的过程，而是把“出场”人物放在双方的矛盾冲突中。并通过他们各自的个性化语言和“交锋”方式，把这场外交斗争一步步引向深入，直到双方达成妥协，订立盟约。这样，即使我们明白了这场外交斗争的性质及其过程，又让我们看到了各具情貌的四位历史人物。楚国两位使者，特别是作为楚平王“特命全权代表”的屈完，沉稳冷静、不卑不亢的外交风度，坚毅果敢、不为威武所屈的外交风范，机智灵敏、随机应对的外交智慧，都给我们留下了深刻印象。而作为政治家的管仲，他那熟悉历史、谙于事故、无理也能说出理来的外交才情，以及齐桓公那种虽然骄横霸道、软硬兼施，却也不失身份的霸主形象，也都让我们过目难忘。总之，阅读欣赏此文，不像是读史，倒像是看一场高潮迭起、精彩纷呈的外交斗争话剧。
此文作为记叙外交斗争的一段史体散文，在语言的运用上也达到了炉火纯青的艺术境界。双方出场人物，虽然使用的都是各具情貌的外交辞令，但并不觉得做作、生硬。而且，即使针锋相对，也不金刚怒目；即使咄咄逼人，也不疾言厉色。尤其是楚国两位使者的语言，更是柔中有刚，刚中有柔。
此文有的选本题为《齐桓公伐楚》，怕远不如以《齐桓公伐楚盟屈完》为题好，因为此题虽然多了三个字，却较切合此文的中心内容。这也给我们一个启示：题目确实是文章的眼睛和窗子。
译文
注释
菁(jīng)菁者莪(é)，在彼中阿。既见君子，乐且有仪。
菁菁：草木茂盛。莪：莪蒿，又名萝蒿，一种可吃的野草。阿：山坳。中阿，阿中也，大陵曰阿。仪：仪容，气度。
菁菁者莪，在彼中沚。既见君子，我心则喜。
沚：水中小洲。中沚，沚中也。水中小洲曰沚。
菁菁者莪，在彼中陵。既见君子，锡我百朋。
中陵：陵中也。丘陵高坡之地。锡：同“赐”。朋：上古以贝壳为货币，五贝或十贝一串，两串为“朋”。
泛泛杨舟，载沉载浮。既见君子，我心则休。
泛泛：漂浮不定的样子。杨舟：杨木做成的小船。载：或，又。休：喜。
参考资料：
译文注释
菁(jīng)菁者莪(é)，在彼中阿。既见君子，乐且有仪。
莪蒿葱茏真繁茂，丛丛生长在山坳。已经见到那君子，快快乐乐好仪表。
菁菁：草木茂盛。莪：莪蒿，又名萝蒿，一种可吃的野草。阿：山坳。中阿，阿中也，大陵曰阿。仪：仪容，气度。
菁菁者莪，在彼中沚。既见君子，我心则喜。
莪蒿葱茏真繁茂，簇簇生长在小洲。已经见到那君子，我的心里乐悠悠。
沚：水中小洲。中沚，沚中也。水中小洲曰沚。
菁菁者莪，在彼中陵。既见君子，锡我百朋。
莪蒿葱茏真繁茂，蓬蓬生长在丘陵。已经见到那君子，赐我贝币千百朋。
中陵：陵中也。丘陵高坡之地。锡：同“赐”。朋：上古以贝壳为货币，五贝或十贝一串，两串为“朋”。
泛泛杨舟，载沉载浮。既见君子，我心则休。
荡漾水面杨木舟，随着波涛任漂流。已经见到那君子，我的心里乐无忧。
泛泛：漂浮不定的样子。杨舟：杨木做成的小船。载：或，又。休：喜。
参考资料：
赏析
此诗的主旨，由于诗的境界的空泛性和意象的可塑性，对其内涵可以有不同的开掘和把握。《毛诗序》“乐育材”说流传二千多年，影响至巨。连批评《毛诗序》全失诗意的朱子，在其《白鹿洞赋》中，亦有“广‘青衿’之疑问，乐《菁莪》之长育”的句子。此所谓习用典记，约定俗成者也。对诗的主题，不同的理解可以并存，似不必存此没彼。这首诗的主题，爱情说更有道理，证据之一是人们公认《小雅》中典型描写男女相悦之情的《小雅·隰桑》篇，同《小雅·菁菁者莪》不论章法、句式都非常相似；前三章中“既见君子”句式一般无二，第四章都变换声调，各自成章。
此诗前三章都以“菁菁者莪”起兴，也可以理解成记实，然不必过于拘泥，因“在彼中阿”、“在彼中沚”、“在彼中陵”的植物，除了“莪”，当然还有很多，举一概之而已。第一章，女子在莪蒿茂盛的山坳里，邂逅了一位性格开朗活泼、仪态落落大方、举止从容潇洒的男子，两人一见钟情，在女子内心深处引起了强烈震颤。第二章写两人又一次在水中沙洲上相遇，作者用一个“喜”字写怀春少女既惊又喜的微妙心理。第三章，两人见面的地点从绿荫覆盖的山坳、水光萦绕的小洲转到了阳光明媚的山丘上，暗示了两人关系的渐趋明朗化。“锡我百朋”一句，写女子见到君子后，因获得厚赐而不胜欣喜。第四章笔锋一转，以“泛泛杨舟”起兴，象征两人在人生长河中同舟共济、同甘共苦的誓愿。不管生活有顺境，有逆境，只要时时有恋人相伴，女子永远觉得幸福。
这首诗虽然只有短短十六句，但把一个美妙动人的爱情故事表现得引人入胜。和《秦风·蒹葭》相比，《蒹葭》在水乡泽国的氛围中有一缕渺远空灵、柔婉缠绵的哀怨之情，把一腔执着、艰难寻求但始终无法实现的惆怅之情，寄托于一派清虚旷远、烟水濛濛的凄清秋色之中。而《菁菁者莪》处处烘托着清朗明丽的山光和灵秀迷人的水色，青幽的山坡，静谧的水洲，另是一番情致。两首诗可谓珠联璧合，各有千秋。
译文
注释
四牡騑(fēi)騑，周道倭(wēi)迟(yí)。岂不怀归？王事靡盬(gǔ)，我心伤悲。
四牡：指驾车的四匹雄马。騑騑：《广雅》：“騑騑，疲也。行不止，则必疲。”周道：大路。倭迟：亦作“逶迤”，道路迂回遥远的样子。靡：无。盬：止息。
四牡騑騑，啴(tān)啴骆马。岂不怀归？王事靡盬，不遑(huáng)启处。
啴啴：喘息的样子。骆：黑鬃的白马。不遑：无暇。启处：指在家安居休息。启，小跪。古人席地而坐，两膝跪着，臀部贴于足跟。
翩翩者鵻(zhuī)，载飞载下，集于苞栩(xǔ)。王事靡盬，不遑将父。
翩翩：飞行貌。鵻：一种短尾的鸟，也叫鹁鸠、夫不。集：落。苞：茂密。栩：柞树。将：奉养。
翩翩者鵻，载飞载止，集于苞杞(qǐ)。王事靡盬，不遑将母。
杞：灌木，即枸杞树。
驾彼四骆，载骤骎(qīn)骎。岂不怀归？是用作歌，将母来谂(shěn)。
骤：疾驰貌。骎骎：形容马走得很快。是用：是以，所以。谂：想念。
参考资料：
译文注释
四牡騑(fēi)騑，周道倭(wēi)迟(yí)。岂不怀归？王事靡盬(gǔ)，我心伤悲。
四匹雄壮的骏马向前飞奔，宽广的大路遥迢而又漫长。难道我不想回到我的家乡？但君王的差使还没有完成，我内心里禁不住暗暗悲伤。
四牡：指驾车的四匹雄马。騑騑：《广雅》：“騑騑，疲也。行不止，则必疲。”周道：大路。倭迟：亦作“逶迤”，道路迂回遥远的样子。靡：无。盬：止息。
四牡騑騑，啴(tān)啴骆马。岂不怀归？王事靡盬，不遑(huáng)启处。
四匹雄壮的骏马向前飞奔，黑鬃白马累得喘息腿发慌。难道我不想回到我的家乡？但君王的差使还没有完成，我没有闲暇安享静好时光。
啴啴：喘息的样子。骆：黑鬃的白马。不遑：无暇。启处：指在家安居休息。启，小跪。古人席地而坐，两膝跪着，臀部贴于足跟。
翩翩者鵻(zhuī)，载飞载下，集于苞栩(xǔ)。王事靡盬，不遑将父。
漂亮鹁鸠从远处翩翩飞来，有时高空飞有时低处翱翔，最终栖落在茂密的柞树上。但君王的差使还没有完成，我顾不上把老父亲来奉养。
翩翩：飞行貌。鵻：一种短尾的鸟，也叫鹁鸠、夫不。集：落。苞：茂密。栩：柞树。将：奉养。
翩翩者鵻，载飞载止，集于苞杞(qǐ)。王事靡盬，不遑将母。
漂亮鹁鸠从远处翩翩飞来，有时自在飞有时收起翅膀，最终落在茂密的枸杞树上。但君王的差使还没有完成，我顾不上把老母亲来奉养。
杞：灌木，即枸杞树。
驾彼四骆，载骤骎(qīn)骎。岂不怀归？是用作歌，将母来谂(shěn)。
我驾驭着四匹黑鬃的白马，风驰电掣般在大路上奔忙。难道我不想回到我的家乡？不得已苦心创作这首诗歌，寄托我对母亲深深的怀想。
骤：疾驰貌。骎骎：形容马走得很快。是用：是以，所以。谂：想念。
参考资料：
赏析
此诗为行役诗，与《诗经》中其他同类题材诗一起，是后世行役诗的滥觞。
全诗五章，基本上都采用赋的手法。首章为全诗定下了基调，在“王事靡盬”与“岂不怀归”一对矛盾中展现了人物“我心伤悲”的感情世界。以下各章内容都是对“伤悲”情绪的具体补充，全诗渗透着一种伤感色彩，这也是那个纷乱艰难时世氛围在文学作品中的投影吧。“四马騑騑，周道倭迟”，马儿跑得快，跑得累，而道路又是那么曲折悠远，漫无尽头。风尘仆仆的小官吏知道马车跑得越快，离故乡和亲人就越远。他脑子里不是想那神圣的“王事”差使，他只在想一件事：“归”。却又用“岂不怀归”那样吞吐含蓄的反问句式来表达，表现了丰富细腻一言难尽的思想感情，非常耐人寻味。这“周道倭迟”，也正象征着漫长的人生旅途。多少人南辕北辙地行走在人生旅途中而有“怀归”之想，而“王事靡盬”无情地鞭笞着他们无奈地违心地前进着。除了陶渊明式人物能毅然“归去来兮”外，谁也免不了会有“心中伤悲”的阴影掠过。诗的抒情韵味相当悠长。
全诗有三章写到马，因为马是载客的主体。有二章写到鵻，是行途所见。路上所见必不少，单单拈出鵻，自有一番良苦用心。鵻又称夫不。《左传·昭公十七年》：“祝鸠氏，司徒也。”疏云：“祝鸠，夫不，孝，故为司徒。”马瑞辰《毛诗传笺通释》因云：“是知诗以鵻取兴者，正取其为孝鸟，故以兴使臣之不遑将父、不遑将母，为鵻之不若耳。”俞樾《群经平议·毛诗》：“夫不乃孝鸟，其载飞载下，或以恋其父母使然。”诗人见孝鸟而有感于自己不能在家“启处”（安居），更谈不上尽孝于父母，让孝鸟与客观上已成了不孝的人作对照，感喟良深。又鹁鸠非常逸豫闲暇，自由地飞上飞下，累了可以任意停歇，在柞树上行，在枸杞上也行，爱停哪里是哪里。而可怜的四马，虽然是精心选拣出来毛色划一的华贵的骆马，但不得不终日拼命地跑，累了也得跑，累得气喘吁吁也还得跑。王家公事有规定期限，不容半点差迟。在这里，鵻的闲又与马的累形成鲜明有趣的对照。而写马的苦和累，其正意是衬托出人的疲劳烦恼。可见，诗中写马，写鵻，都非泛笔，而有很深的匠心在。
从谋篇布局来看，首章“我心伤悲”是定调，二章“启处”是安居乐业尽孝的基础，三、四章写父、母，“父天母地”是古人的观念，次序不能移易。末章念母，是承四章而来，以母概父。全诗层次井然。末章结句“是用作歌，将母来谂”，是篇末揭旨，道出不能尽孝的悲哀。手法与《小雅·四月》末两句“君子作歌，维以告哀”相同。
尽管这首诗是发泄牢骚，不满“王事靡盬”之作，但也可被曲解成忠孝不能两全而勉力尽忠王事之作，所以统治者用此诗来慰劳使臣的风尘劳顿。”《毛序》说此诗“劳使臣之来也”。所以《仪礼》中的燕礼、乡饮酒礼中也歌此诗。在笺释上，最典型的是毛传和郑笺。毛传云：“思归者，私恩也；靡盬者，公义也。”郑笺云：“无私恩，非孝子也；无公义，非忠臣也。”都将此诗的“怨”思化为“美”意，实有悖于原作的主旨。《诗经》中像这样被曲解的诗，数量还相当不少。