译文
注释
范雎至秦，王庭迎，谓范雎曰：“寡人宜以身受令久矣。今者义渠之事急，寡人日自请太后。今义渠之事已，寡人乃得以身受命。躬窃闵然不敏。”敬执宾主之礼，范雎辞让。
庭：指宫廷。旧本《古文观止》此句作“王庭迎范雎”，按原文“王庭迎”下无“范雎”二字。幸：表示尊敬对方的用语。寡人：古代诸侯向下的自称。即所谓诸侯自谦是“寡德之人”。
是日见范雎，见者无不变色易容者。秦王屏左右，宫中虚无人，秦王跪而请曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三。
秦王跽曰：“先生不幸教寡人乎？”
跽：古人席地而坐，姿势是双膝着地，臀部坐在自己脚跟上。“跽”是双膝仍然着地，而把上身挺直起来；是一种表示恭敬，有所请求的姿势。也称为长跪。
范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羇旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事，处人骨肉之间。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉，被发而为狂，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五伯之贤而死，乌获之力而死，奔、育之勇焉而死。死者，人之所必不免也。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？伍子胥橐载而出昭关，夜行而昼伏，至于蔆水，无以饵其口，坐行蒲伏，乞食于吴市，卒兴吴国，阖庐为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚，终身不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，漆身可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手，终身闇惑，无与照奸，大者宗庙灭覆，小者身以孤危。此臣之所恐耳！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”
吕尚：姜姓，吕氏，名尚，字子牙，号太公望。博闻多谋，处殷之末世，不得志，垂钓于渭水之阳，后遇文王辅周灭殷。文王：姬姓，名昌，生前称周西伯或西伯昌，武王灭殷后追谥文王。遇吕尚于渭水北岸。太师：商周之际高级武官名，军队的最高统帅。与后世作为太子的辅导官或乐师的“太师”，名同实异。擅天下：拥有天下。按文王生前未及“擅天下”，也未“身立为帝王”。这里是合文王、武王二人笼统言之。羇（jī）旅：作客他乡。匡君：纠正君王的偏差错误。骨肉：这里指宣太后与秦昭王的母子关系。厉：借作“癞”。五帝：传说中的上古帝王，《史记》据《世本》、《大戴礼》定为黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。三王：指夏、商、周三代的开创者夏禹、商汤、周文王。五伯：即春秋五霸。这篇文章指齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践。乌获：秦国力士，传说能举千钧之重。秦武王爱好举重，所以宠用乌获等力士，乌获位至大官，年至八十余岁。奔、育：孟奔（一作贲）、夏育。战国时卫国人（一说齐国人）。据说孟贲能生拔牛角，夏育能力举千钧，都为秦武王所用。伍子胥：名员，字子胥，春秋时楚国人。楚平王杀其父兄伍奢及伍尚，子胥逃奔郑，又奔吴，帮助吴王阖闾即位并成就霸业。橐（tuó）：袋子。昭关：春秋时楚吴两国交通要冲，地在今安徽含山县北。伍子胥逃离楚国，入吴途中经此。蔆水：即溧水，在今江苏省西南部，邻近安徽省。蒲服：同“匍匐”。吴市：今江苏溧阳。《吴越春秋》卷三：“（子胥）至吴，疾于中道，乞食溧阳。”阖庐：吴王阖闾，前514年至前496年在位。箕子：商纣王的叔父，封于箕（今山西太谷东北）。因谏纣王而被囚禁。武王克殷，才得到释放。接舆：春秋楚隐士，人称楚狂，曾唱《凤兮》歌讽劝孔子避世隐居。据史籍记载，箕子、接舆都曾佯狂，但未见有“漆身为厉”的事。蹶：跌倒。太后：指秦昭王之母宣太后，姓芈。秦武王举鼎膝部骨折而死，子昭王即位才十九岁，尚未行冠礼，宣太后掌握实权。保傅：太保、太傅。周代以太师、太傅、太保为三公。这里泛指辅佐国王的大臣。宗庙：古代帝王、诸侯等祭祀祖宗的处所，引申为王室的代称。
秦王跽曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁先生，而存先王之庙也。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也。先生奈何而言若此！事无大小，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜。
慁（hùn）：打扰，烦劳。
译文注释
范雎至秦，王庭迎，谓范雎曰：“寡人宜以身受令久矣。今者义渠之事急，寡人日自请太后。今义渠之事已，寡人乃得以身受命。躬窃闵然不敏。”敬执宾主之礼，范雎辞让。
范雎来到秦国，秦昭王在宫庭里迎接，秦王对范睢说：“我很久以来，就该亲自来领受您的教导，正碰上要急于处理义渠国的事务，而我每天又要亲自给太后问安；现在义渠的事已经处理完毕，我这才能够亲自领受您的教导了。我自己不明事理，思考也不灵活。”于是秦王以正式的宾主礼仪接待了范睢，范睢也表示谦让。
庭：指宫廷。旧本《古文观止》此句作“王庭迎范雎”，按原文“王庭迎”下无“范雎”二字。幸：表示尊敬对方的用语。寡人：古代诸侯向下的自称。即所谓诸侯自谦是“寡德之人”。
是日见范雎，见者无不变色易容者。秦王屏左右，宫中虚无人，秦王跪而请曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三。
这一天接见范雎，看到那场面的人无不脸色变得严肃起来。秦王屏退左右的人，宫中没有别人了，秦王跪着请求说：“先生拿什么来赐教寡人？”范雎说：“对，对。”过了一会儿，秦王再次请求，范雎说：“对，对。”像这样有三次了。
秦王跽曰：“先生不幸教寡人乎？”
秦王长跪着说：“先生不肯赐教寡人吗？”
跽：古人席地而坐，姿势是双膝着地，臀部坐在自己脚跟上。“跽”是双膝仍然着地，而把上身挺直起来；是一种表示恭敬，有所请求的姿势。也称为长跪。
范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羇旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事，处人骨肉之间。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉，被发而为狂，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五伯之贤而死，乌获之力而死，奔、育之勇焉而死。死者，人之所必不免也。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？伍子胥橐载而出昭关，夜行而昼伏，至于蔆水，无以饵其口，坐行蒲伏，乞食于吴市，卒兴吴国，阖庐为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚，终身不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，漆身可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手，终身闇惑，无与照奸，大者宗庙灭覆，小者身以孤危。此臣之所恐耳！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”
范雎表示歉意说：“不是臣子敢这样啊。臣子听说当初吕尚遇到文王的时候，身分只是个渔父，在渭水北岸垂钓罢了。像这种情况，关系可说是生疏的。结果一谈就任他做太师，请他同车一起回去，这是他们交谈得深啊。所以文王果真得到吕尚为他建立的功勋，终于据有天下而自身成了帝王。假如文王因为跟吕望生疏而不跟他深谈，这样周就没有天子的德行，文王、武王也就不能成为王了。现在臣子是个客处他乡的人，与大王关系疏远，而所想要面陈的，又都是纠正国君偏差错失的事。处在人家骨肉之间，臣子愿意献上一片浅陋的忠诚，却不知大王的心意如何，所以大王连问三次而不回答，就是这个原因。臣子并非有什么害怕而不敢说，即使知道今天说在前面，明天受死刑在后面，然而臣子也不敢害怕。大王真能实行臣子的话，死不足成为臣子的祸殃，流亡不足成为臣子的忧虑，浑身涂漆像生癞疮，披头散发装作发狂，不足成为臣子的耻辱。五帝这样的圣人要死，三王这样的仁人要死，五伯这样的贤人要死，乌获这样的力士要死，孟奔、夏育这样的勇士要死。死，是人无法逃避的。处在难免一死的形势下，可以对秦国稍为有些益处，这就是臣子最大的希望了，臣子还担心什么呢？伍子胥藏在袋子里混出昭关，夜间赶路，白天隐蔽，到了蔆水，没东西可吃，坐着走，爬着行，在吴市讨饭，最后振兴了吴国，吴王阖庐成为霸主。假如臣子进献谋略能像伍子胥那样，就是把我禁闭起来，终身不再见大王，只要臣子的主张实行了，臣子忧虑什么呢？箕子、接舆他们，浑身涂漆像生癞疮，披头散发装作发狂，可是对殷朝、楚国并无好处。假如臣子可以跟箕子、接舆有相同的行为，浑身涂漆能对我认为贤明的君主有所帮助，这就是臣子最大的荣耀了，臣子又有什么耻辱呢？臣子所怕的，只怕臣子死了以后，天下人看到臣子尽了忠而身体倒下，从此锁住了嘴，裹住了脚，没有人再愿到秦国来罢了。大王上怕太后的严厉，下受奸臣的伪装迷惑，居住在深宫之中，离不开辅臣的手，终身受到蒙蔽，没法洞察奸佞，大则王室覆灭，小则自身陷于孤立危险的境地。这才是臣子所怕的！至于那些被困受辱的事，死刑流亡的祸殃，臣子不敢害怕。臣子死了而秦国能够治理好，比活着更有意义。”
吕尚：姜姓，吕氏，名尚，字子牙，号太公望。博闻多谋，处殷之末世，不得志，垂钓于渭水之阳，后遇文王辅周灭殷。文王：姬姓，名昌，生前称周西伯或西伯昌，武王灭殷后追谥文王。遇吕尚于渭水北岸。太师：商周之际高级武官名，军队的最高统帅。与后世作为太子的辅导官或乐师的“太师”，名同实异。擅天下：拥有天下。按文王生前未及“擅天下”，也未“身立为帝王”。这里是合文王、武王二人笼统言之。羇（jī）旅：作客他乡。匡君：纠正君王的偏差错误。骨肉：这里指宣太后与秦昭王的母子关系。厉：借作“癞”。五帝：传说中的上古帝王，《史记》据《世本》、《大戴礼》定为黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。三王：指夏、商、周三代的开创者夏禹、商汤、周文王。五伯：即春秋五霸。这篇文章指齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践。乌获：秦国力士，传说能举千钧之重。秦武王爱好举重，所以宠用乌获等力士，乌获位至大官，年至八十余岁。奔、育：孟奔（一作贲）、夏育。战国时卫国人（一说齐国人）。据说孟贲能生拔牛角，夏育能力举千钧，都为秦武王所用。伍子胥：名员，字子胥，春秋时楚国人。楚平王杀其父兄伍奢及伍尚，子胥逃奔郑，又奔吴，帮助吴王阖闾即位并成就霸业。橐（tuó）：袋子。昭关：春秋时楚吴两国交通要冲，地在今安徽含山县北。伍子胥逃离楚国，入吴途中经此。蔆水：即溧水，在今江苏省西南部，邻近安徽省。蒲服：同“匍匐”。吴市：今江苏溧阳。《吴越春秋》卷三：“（子胥）至吴，疾于中道，乞食溧阳。”阖庐：吴王阖闾，前514年至前496年在位。箕子：商纣王的叔父，封于箕（今山西太谷东北）。因谏纣王而被囚禁。武王克殷，才得到释放。接舆：春秋楚隐士，人称楚狂，曾唱《凤兮》歌讽劝孔子避世隐居。据史籍记载，箕子、接舆都曾佯狂，但未见有“漆身为厉”的事。蹶：跌倒。太后：指秦昭王之母宣太后，姓芈。秦武王举鼎膝部骨折而死，子昭王即位才十九岁，尚未行冠礼，宣太后掌握实权。保傅：太保、太傅。周代以太师、太傅、太保为三公。这里泛指辅佐国王的大臣。宗庙：古代帝王、诸侯等祭祀祖宗的处所，引申为王室的代称。
秦王跽曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁先生，而存先王之庙也。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也。先生奈何而言若此！事无大小，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜。
秦王直跪着说：“先生这是什么话！秦国远离中原，僻处西方，寡人又笨拙而不贤明，先生竟能光临此地，这是上天要寡人来烦劳先生，从而使先王的宗庙得以保存啊。寡人能够受到先生的教诲，这是上天赐恩于先王而不抛弃他的儿子啊。先生为什么要这样说呢！事不论大小，上到太后，下到大臣，希望先生全都教导寡人，不要怀疑寡人啊。”范雎向秦王拜了两拜，秦王也向范雎拜了两拜。
慁（hùn）：打扰，烦劳。
赏析
范雎初见秦王，既不像初出茅庐时的苏秦那样锋芒毕露，也不像已为秦相时的张仪那样咄咄逼人，而是谨言慎行，唯唯再三，欲言又止。这是为什么?
说客游说人主实非易事，弄不好会有生命之虞。范雎以一籍布衣的身份游说秦昭王，正如他所说“交疏言深”，这时，他对秦王的心理状况与性格特征还不十分清楚，秦王喜欢听什么，想要干什么，他还没有准确的把握。因此，他必须先加试探，察言观色。他要贡献于秦王的谋略之一，也是最重要的一点，就是废逐把持朝政的以宣太后、穰侯为首的“四贵”。而秦王与他们有骨肉之亲，并且是在他们的拥立下才得以即位的。范雎明白，若稍有不慎，就会“今日言之于前，而明日伏诛于后”，落个身首异处的下场。所言甚深而交情甚浅，范雎能不顾虑吗?所以他吞吞吐吐，疑虑重重，回环往复，拖拖沓沓，而同时却又引古论今，援他况己，旁敲侧击，铺张扬厉。一方面对秦王反复进行试探，看他是否真心信任自己，是否能听从建议摆脱骨肉之亲的羁绊而自强自力；另一方面又反复申述自己对秦昭王的无限忠诚。在“何患乎”“何忧乎”、“何耻乎”的层层叙述中，对秦昭王展示自己的忠心，甚至表示“臣死而秦治，贤于生也”，好像他早已置生死于度外。这段说辞，淋漓酣畅，委婉周密，恳切动听。终于瞅准时机，于云山雾罩之中微露真意：“足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手，终身暗惑，无与照奸。大者宗庙灭覆，小者身以孤危，此臣之所恐耳。”这段话说白了就是：你的处境危如累卵，有了我你才会安然无恙。表面上是强调秦王与秦国的危险，实际上是为自己能得到重用作铺垫。这就是谨慎精明、老练的范雎，一个不同于一般纵横家的辩士。
译文
注释
何草不黄？何日不行？何人不将？经营四方。
行：出行。此指行军，出征。将：出征。
何草不玄？何人不矜(guān)？哀我征夫，独为匪民。
玄：发黑腐烂。矜：通“鳏”，无妻者。征夫离家，等于无妻。
匪兕(sì)匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。
兕：野牛。率：沿着。
有芃(péng)者狐，率彼幽草。有栈之车，行彼周道。
芃：兽毛蓬松。栈：役车高高的样子。周道：大道。
译文注释
何草不黄？何日不行？何人不将？经营四方。
什么草儿不枯黄，什么日子不奔忙。什么人哪不从征，往来经营走四方。
行：出行。此指行军，出征。将：出征。
何草不玄？何人不矜(guān)？哀我征夫，独为匪民。
什么草儿不黑腐，什么人哪似鳏夫。可悲我等出征者，不被当人如尘土。
玄：发黑腐烂。矜：通“鳏”，无妻者。征夫离家，等于无妻。
匪兕(sì)匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。
既非野牛又非虎，穿行旷野不停步。可悲我等出征者，白天黑夜都忙碌。
兕：野牛。率：沿着。
有芃(péng)者狐，率彼幽草。有栈之车，行彼周道。
野地狐狸毛蓬松，往来出没深草丛。役车高高载征人，驰行在那大路中。
芃：兽毛蓬松。栈：役车高高的样子。周道：大道。
赏析
全诗以一征人口吻凄凄惨惨道来，别有一份无奈中的苦楚。一、二两章以“何草不黄”、“何草不玄”比兴征人无日不在行役之中，似乎“经营四方”已是征夫的宿定命运。既然草木注定要黄、要玄，那么征人也就注定要走下去。统帅者丝毫没有想到：草黄草玄乃物之必然本性，而人却不是为行役而生于世，人非草木，当不能以草木视之。而一句“何人不将”，又把这一人为的宿命扩展到整个社会。可见，此诗所写绝不是“念吾一身，飘然旷野”的个人悲剧，而是“碛里征人三十万”（唐李益《从军北征》）的社会悲剧。这是一轮旷日持久而又殃及全民的大兵役，家与国在征人眼里只是连天的衰草与无息的奔波。
因此，三、四两章作者发出了久压心底的怨怼：我们不是野牛、老虎，更不是那越林穿莽的狐狸，为何却与这些野兽一样长年在旷野、幽草中度日？难道我们生来就与野兽同命？别忘了，我们也是人！
不过，怨终归是怨，命如草芥，生同禽兽的征夫们并没有改变自己命运的能力，他们注定要在征途中结束自己的一生。他们之所以过着非人的行役生活是因为在统治者眼中他们根本就不是人，而是一群战争的工具而已。所以，怨的结局仍然是“有栈之车，行彼周道”。
这种毫无希望、无从改变的痛苦泣诉，深得风诗之旨，最大限度地展示了征人的悲苦，故清方玉润慨道：“盖怨之至也！周衰至此，其亡岂能久待？编诗者以此奠《小雅》之终，亦《易》卦纯阴之象。”（《诗经原始》）一首如泣如诉的征人小诗，后人看到的却是周室的灭亡，这也许是“用兵不息”者万万没有想到的。
此诗的后两章很善于借景寄情，方玉润云：“纯是一种阴幽荒凉景象，写来可畏。所谓亡国之音哀以思，诗境至此，穷仄极矣。”（同上）诚哉斯言。
译文
注释
间关车之舝(xiá)兮，思娈(luán)季女逝兮。匪饥匪渴，德音来括。虽无好友？式燕且喜。
间关：车行时发出的声响。舝：同“辖”，车轴头的铁键。娈：妩媚可爱。季女：少女。逝：往，指出嫁。饥、渴：《诗经》多以饥渴隐喻男女性事。括：犹“佸”，会合。式：发语词。燕：通“宴”，宴饮。
依彼平林，有集维鷮(jiāo)。辰彼硕女，令德来教。式燕且誉，好尔无射(yì)。
依：茂盛的样子。鷮：长尾野鸡。辰：通“珍”，美好。或训为善，亦通。誉：通“豫”，安乐。无射：不厌。亦可作“无斁”。
虽无旨酒？式饮庶几。虽无嘉肴(yáo)？式食庶(shù)几。虽无德与女？式歌且舞？
庶几：此犹言“一些”。
陟彼高冈，析其柞(zuò)薪(xīn)。析其柞薪，其叶湑(xǔ)兮。鲜我觏(gòu)尔，我心写兮。
湑：茂盛。鲜：犹“斯”，此时。觏：遇合。写：通“泻”，宣泄，指欢悦、舒畅。
高山仰止，景行行止。四牡騑(fēi)騑，六辔(pèi)如琴。觏(gòu)尔新婚，以慰我心。
景行：大路。騑騑：马行不止貌。
译文注释
间关车之舝(xiá)兮，思娈(luán)季女逝兮。匪饥匪渴，德音来括。虽无好友？式燕且喜。
车轮转动车辖响，妩媚少女要出阁。不再饥渴慰我心，有德淑女来会合。虽然没有好朋友，宴饮相庆自快乐。
间关：车行时发出的声响。舝：同“辖”，车轴头的铁键。娈：妩媚可爱。季女：少女。逝：往，指出嫁。饥、渴：《诗经》多以饥渴隐喻男女性事。括：犹“佸”，会合。式：发语词。燕：通“宴”，宴饮。
依彼平林，有集维鷮(jiāo)。辰彼硕女，令德来教。式燕且誉，好尔无射(yì)。
丛林茂密满平野，长尾锦鸡栖树上。那位女娃健又美，德行良好有教养。宴饮相庆真愉悦，爱意不绝情绵长。
依：茂盛的样子。鷮：长尾野鸡。辰：通“珍”，美好。或训为善，亦通。誉：通“豫”，安乐。无射：不厌。亦可作“无斁”。
虽无旨酒？式饮庶几。虽无嘉肴(yáo)？式食庶(shù)几。虽无德与女？式歌且舞？
虽然没有那好酒，但愿你能喝一盏。虽然没有那好菜，但愿你能吃一点。虽然德行难配你，且来欢歌舞翩跹。
庶几：此犹言“一些”。
陟彼高冈，析其柞(zuò)薪(xīn)。析其柞薪，其叶湑(xǔ)兮。鲜我觏(gòu)尔，我心写兮。
登上高高那山冈，柞枝劈来当柴烧。柞枝劈来当柴烧，柞叶茂盛满树梢。此时我能接到你，心中烦恼全消掉。
湑：茂盛。鲜：犹“斯”，此时。觏：遇合。写：通“泻”，宣泄，指欢悦、舒畅。
高山仰止，景行行止。四牡騑(fēi)騑，六辔(pèi)如琴。觏(gòu)尔新婚，以慰我心。
巍峨高山要仰视，平坦大道能纵驰。驾起四马快快行，挽缰如调琴弦丝。今遇新婚好娘子，满怀欣慰称美事。
景行：大路。騑騑：马行不止貌。
赏析
这首诗的主题，影响较大者有二说。《毛诗序》云：“《车舝》，大夫刺幽王也。褒姒嫉妒，无道并进，谗巧败国，德泽不加于民。周人思得贤女以配君子，故作是诗也。”邹肇敏驳之云：“思得娈女以间其宠，则是张仪倾郑袖，陈平绐阏氏之计耳。以嬖易嬖，其何能淑？且赋《白华》者安在？岂真以不贤见黜？诗不讽王复故后，而讽以别选新昏，无论艳妻骄扇，宠不再移，其为倍义而伤教，亦已甚矣。”（姚际恒《诗经通义》引）邹氏的批评可谓激切有力。但自《楚茨》到此篇共十篇，《诗序》皆以为刺幽王，恐怕也是有所本的。《诗序》之意，不过以为此篇亦《关雎》歌后妃之德之类，为借古讽今之作。邹氏抓住“周人思得贤女以配君子”一句大作文章，也非通达之论。朱熹《诗集传》则说：“此宴乐新昏之诗。”方玉润《诗经原始》以道学家之眼光，驳朱熹之说曰：“夫乐新昏，则德音燕誉无非贤淑，而高山景行，亦属闺门。试思女子无仪是式，而何德音之可誉？闺门以贞静是修，更何仰止之堪思？”方氏以当时的价值观规范数千年前人们的思想感情，故扞格难入。诚哉，知人论世之难也。然则朱熹之说，确为不刊之论，所以今人多从之。
全诗五章，皆以男子的口吻写娶妻途中的喜乐及对佳偶的思慕之情。首章写娶妻启程。诗从娶亲的车声中开始。随着“间关”的车声，朝思暮想的少女就出嫁了。这其中流露出诗人积蓄已久的欣喜若狂之情。然而诗人又天真地声明：“匪饥匪渴，德音来括。”高兴的原因绝非因为性爱的饥渴即将满足，而是对女子美德的崇慕，真可谓好德胜于好色了。这当然是恋人“此地无银三百两”而已，所以下文又禁不住一往情深地说：“虽无好友，式燕且喜。”次章写婚车越过平林。由林莽中成双成对的野鸡，想到了车中的“硕女”，再加上她美好的教养和品德，更使诗人情怀激荡，信誓旦旦：“式燕且誉，好尔无射”，我爱你终生不渝！第三章继续是男子对女子情真意切的倾诉：我家虽没有美酒佳肴，我也没有崇高的品德，但却有一颗与你相亲相爱的心。这些朴实无华的语言，冲口而出，感人至深。第四章写婚车进入高山。这里有茂盛的柞树。“陟彼高冈，析其柞薪。析其柞薪，其叶湑兮。”“析薪如之何？匪斧不克；取妻如之何？匪媒不得”，这是当时的谚语，所以诗人由“析薪”想到了娶妻。而柔嫩鲜艳的绿叶，是美丽可爱新妇的最好比喻；由《七月》“桑之未落，其叶沃若”一句，可以确信“其叶湑兮”是写新妇的光彩照人的。这里诗人融咏物与比兴为一体，巧妙地表现了对新妇的喜爱。最后两句更是直抒情怀：“鲜我觏尔，我心写兮。”意思是说：今天和你结为伴侣，我心里真是舒服极了。尾章写婚车越过高山，进入大路。诗人仰望高山，远眺大路，面对佳偶，情满胸怀，诗句自肺腑流出：“高山仰止，景行行止。”这是叙事、写景，但更多的则是比喻。新妇那美丽的形体和坚贞的德行，正像高山大路一样令人敬仰和向往。诗句意蕴丰厚，气宇轩昂，因而成为表达一种仰慕之情的最好意象，遂成千古名句。接下两句“四牡騑騑，六辔如琴“，不仅与首章“间关”二句相呼应，形成回环之势，而且那如琴弦的六辔更是包含着诗人对婚后美好和谐生活的丰富想像。最后两句，又直抒胸臆，情结全篇。
这首诗在艺术上的主要特色，首先是结构上的跌宕。方玉润说：“前后两章实赋，一往迎，一归来。二、四两章皆写思慕之怀，却用兴体。中间忽易流利之笔，三层反跌作势，全诗章法皆灵。”（同上）其次是抒情手法的多样，或直诉情怀，一泻方快；或以景写情，亦景亦情；或比兴烘托，意境全出。总之，它是《雅》诗中优秀的抒情诗篇。
译文
注释
晋人归楚公子谷臣，与连尹襄老之尸于楚，以求知罃。于是荀(xún)首佐中军矣，故楚人许之。
归：送还。公子谷臣：楚庄王的儿子。连尹襄老：连尹是楚国官名，襄老是楚国的大臣。连尹、楚国主射之官。求：索取。于是：在这个时候。佐中军；担任中军副帅。
王送知罃(yīng)，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘(guó)。执事不以衅鼓，使归即戮(lù)，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”
治戎：治兵，演习军队。这里的意思是交战。馘：割下敌方战死者的左耳（用来报功）。这里与“俘”连用，指俘虏。鼓：取血涂鼓，意思是处死。即戮：接受杀戮。
王曰：“然则德我乎？”对曰：“二国图其社稷(jì)，而求纾(shū)其民，各惩其忿(fèn)，以相宥(yòu)也，两释累囚，以成其好。二国有好，臣不与及，其谁敢德？”
惩：戒，克制。忿：怨恨。宥；宽恕，原谅。与及：参与其中，相干。
王曰：“子归何以报我？”对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德。无怨无德，不知所报。”
任：担当。
外臣：外邦之臣。臣子对别国君主称外臣。宗：宗庙。不获命：没有获得国君允许杀戮的命令。宗职：祖宗世袭的职位。偏师：副帅、副将所属的军队，非主力军队。致死：献出生命。
王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之。
译文注释
晋人归楚公子谷臣，与连尹襄老之尸于楚，以求知罃。于是荀(xún)首佐中军矣，故楚人许之。
晋人把楚国公子谷臣和连尹襄老的尸首归还给楚国，以此要求交换知罃。当时荀首已经是中军副帅，所以楚人答应了。
归：送还。公子谷臣：楚庄王的儿子。连尹襄老：连尹是楚国官名，襄老是楚国的大臣。连尹、楚国主射之官。求：索取。于是：在这个时候。佐中军；担任中军副帅。
王送知罃(yīng)，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘(guó)。执事不以衅鼓，使归即戮(lù)，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”
楚王送别知罃，说：“您恐怕怨恨我吧！”知罃回答说：“两国兴兵，下臣没有才能，不能胜任自己的任务，所以做了俘虏。君王的左右没有用我的血来祭鼓，而让我回国去接受诛戮，这是君王的恩惠啊。下臣实在没有才能，又敢怨恨谁？”
治戎：治兵，演习军队。这里的意思是交战。馘：割下敌方战死者的左耳（用来报功）。这里与“俘”连用，指俘虏。鼓：取血涂鼓，意思是处死。即戮：接受杀戮。
王曰：“然则德我乎？”对曰：“二国图其社稷(jì)，而求纾(shū)其民，各惩其忿(fèn)，以相宥(yòu)也，两释累囚，以成其好。二国有好，臣不与及，其谁敢德？”
楚王说：“那么感激我吗？”知罃回答说：“两国为自己的国家打算，希望让百姓得到平安，各自抑止自己的愤怒，来互相原谅，两边都释放被俘的囚犯，以结成友好。两国友好，下臣不曾与谋，又敢感激谁？”
惩：戒，克制。忿：怨恨。宥；宽恕，原谅。与及：参与其中，相干。
王曰：“子归何以报我？”对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德。无怨无德，不知所报。”
楚王说：“您回去，用什么报答我？”知罃回答说：“下臣无所怨恨，君王也不受恩德，没有怨恨，没有恩德，就不知道该报答什么。”
任：担当。
外臣：外邦之臣。臣子对别国君主称外臣。宗：宗庙。不获命：没有获得国君允许杀戮的命令。宗职：祖宗世袭的职位。偏师：副帅、副将所属的军队，非主力军队。致死：献出生命。
王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之。
楚王说：“晋国是不能和它争夺的。”于是就对他重加礼遇而放他回去。
赏析